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GABRIELE  DANNUNZIO/ANRUFUNG/ 
DEUTSCH  VONOTTO  FREIHERRvlÄUBE 

xaXog  re&vaxe  (leXixrag 

Geliebter  Mund,  Gebilde  weich  und  wehe. 

Wie  schon  die  Kunst,  wie  schon  mein  Traum  Dich  kannte, 
Zwittergestalt,  Hermaphrodit  entwandte, 

Dem  Halbgott,  den  ich  jung  erblühen  sehe, 

Geschwungener  Mund,  der,  wo  der  Lüste  Wehe 
Am  heftigsten,  —  o  feuchter,  heißer,  —  brannte, 

Aus  mir  das  Leben  rastlos  saugend  bannte, 

Daß  ich  nun  im  Vergessen  tief  vergehe! 

O  Mähne,  weit  über  mein  Knie  gebreitet 
Im  süßen  Augenblick,  o  Hand,  o  kühle, 

Die  schauern  macht  auf  meinem  Schauern  tastend, 

O  Augen,  meinem  letzten  Schrei  geweitet, 

—  In  langen  Wimpern  langend  voll  von  Schwüle,  ~ 

Nun  leuchtend  über  meinem  Sterben  lastend! 

O  daß  ich  sterbe,  endlich  sterbe  des  wahren 
Todes  und  dieser  Schrei  der  letzte  wäre 
In  Wahrheit  und  mein  Leichnam  von  der  Zähre 
Betaut  am  milden  Abend,  an  dem  klaren! 

Daß  alle  Myrthen,  die  des  Frühlings  waren. 

Ihm  Lager  seien  und  ihn,  den  der  schwere 
Duft  Syriens  besprengt,  in  ernstem  Heere 
Mit  langsamem  Gesang  Ephebenschaaren 

Am  bleichen  Ufer  tragen!  —  Daß  die  Wangen 
Von  Jungfraun,  die  gemessenen  Zugs  die  Flöte 
Kranztragend  meistern,  an  dem  Stiele  beben! 

Und  Sterne  mögen  als  wie  Fackeln  prangen 
Und,  wenn  der  Sang  beschlossen,  Morgenröte 
Am  Himmel  rosengleich  und  göttlich  schweben! 


EDUARD  STUCKEN:  SZENE  AUS  LANCELOT  UND  ELAINE 
LAVAINE: 

Eine  Jägerin  ha^f  du  gewebt? 

ELAINE: 

Meiner  Seele  Bild: 

Zwischen  Mond  und  Erde  schwebt  sie  wie  Pharaild. 

LAVAINE: 

Wer  i^t  Pharaild? 

ELAINE: 

Du  weißt  nicht?  Hörtest  du  nie, 

Wie  im  Herbststurm  ein  Mädchengei^t  in  den  Lüften  schrie? 

SaMt  du  nie  in  Gewitternächten,  wie  auf  milchweißem  Roß 
Ein  Weib  mit  goldenen  Flechten  durch  die  Wolken  schoß? 

Des  Blilzes  grünliche  Schlangen  fliehn  so  scheu  nicht  vorbei, 

Der  Wind  hat  keinen  so  bangen  Verzweiflungsschrei,  — 

So  kann  nur  ein  Teufelskind  wimmern  oder  menschlicher  Gram! 

Des  Morgenrots  Fittige  flimmern  nicht  so  wundersam 
Wie  ihr  silberweißes  Kleid  und  die  weißen  Brüste. 

Die  Ballade  erzählt,  daß  die  Maid  ein^t  ein  Totenhaupt  küßte. 

Nicht  immer  ritt  sie  so  bleich  auf  gespenstischem  Pferd. 

Eine  Königin  war  sie,  reich  und  von  Fürsten  begehrtT 
Es  betraten  Freier  viel  ihres  Vaters  Halle  — 

Doch  war  ihr  Jugendgespiel  ihr  lieber  als  alle. 

Er  war  ihr  lieb  und  verhaßt,  weil  er  sie  beglückte. 

Schwer  war  ihres  Haares  La^t,  doch  noch  schwerer  drückte 
Der  Sünde  Rubin  und  Saphir  auf  der  Königin  Zopf. 

Ihre  Brüder  brachten  ihr  des  Buhlen  Kopf. 

Auf  goldenem  Teller  brachten  sie  das  Haupt  ihr  zur  Strafe. 

Sie  kam  auf  den  Zeh'n,  zu  betrachten  wie  lieblich  es  schlafe. 

Ihre  lachenden  Lippen  erstarrten  in  seltsamer  Ruhe. 

Sie  kam  auf  den  Zehen,  —  (Es  knarrten  ihre  seidenen  Schuhe), 

Sie  wollte  ihn  küssen,  —  (Es  zitterten  ihre  Perlenketten), 

Ihn  küssen  und  den  verbitterten  Totenmund  glätten. 

Doch  plöfzlich  fauchte  und  schnob  der  Totenmund 
Und  vom  goldenen  Teller  hob  sich  das  Haupt  zur  Stund. 

Ein  Wirbel  entstand,  ein  Rasen  und  ein  zorniges  Wetter  — 

Pharaild  ward  fortgeblasen  wie  im  Herbstwind  Blätter. 

Zu  den  Wolken  im  Zenith  ward  sie  fortgetragen, 

Um  das  Haupt  nun,  das  ewig  flieht,  ewig  zu  jagen. 

Sie  jagt  es  mit  schmerzlicher  Ha^f,  kann  es  nie  erreichen. 

Nur  um  Mitternacht  hält  sie  Ra^t  auf  Stauden  und  Eichen. 


Pharai’ld  i^t  die  Seele,  sagt  die  alte  Ballade. 

Die  Seele  heizt  und  jagt  auf  leuchtendem  Pfade 

Dem  Glück  nach  —  und  ewig  weicht  es  vor  Ihr  und  entschwebtT 

Und  da  Pharaild  mir  gleicht  hab  ich  sie  gewebt. 

LAVAINE: 

Wem  gleicht  sie  nicht!  Tief  drin  in  jeder  Bru^t 
Jagt  die  wilde  Jägerin  mit  schmerzhafter  Lu^t! 

Auch  meine  Seele  schweift  zwischen  Wolke  und  Stern 
Und  nach  Zauberblumen  greift  sie,  die  ewig  fern. 

ELAINE: 

Du  bi^t  ein  Knabe  —  du  kannst  dir  Siege  erhoffen. 

Dir  stehn,  wenn  du  Ruhm  gewannst,  Goldtore  offen. 

Du  kannst  ausziehen,  das  Gefield  der  Sehnsucht  zu  schauen, 
Kannst  hochgemut  deinem  Schild  und  Schwert  vertrauen. 

Doch  ich,  ein  Mädchen,  muß  abwarten  still. 

Ob  des  Glücks,  ob  des  Todes  Kuß  mich  erlösen  will. 

Mein  Mädchentum  i^t  mein  Zwinger  —  ( O  weh,  wir  Gefangenen 
Und  klopft  nicht  des  Glückes  Finger,  des  Davongegangenen, 

Noch  einmal  an  meine  Türe  wie  ein^t,  als  es  schwand, 

So  gleiten  wie  Perlenschnüre  mir  durch  die  Hand 
Die  zwecklosen  Tage  und  Wochen 


NORBERT  JACQUES :  LANDSCHAFTLICHE  CLOWNERIE.  EIN 
TROPISCHES  ERLEBNIS. 

In  Porto  Seguro,  das  an  der  Südflanke  der  Bucht  von  Paranagua  liegt  und  nur 
aus  einem  halbmorschen  Kai  und  einem  neuen,  unbenutzten  Zollhaus  besteht,  ver® 
ließ  ich  als  der  Einzige  den  mit  Reisenden  überfüllten  brasilianischen  Küstendampfer 
Itapemerim.  Ein  paar  Tage  war  ich  in  engem  Raum  mit  stinkendem  Pack  von 
Menschen  zusammengedrückt  gefahren,  die  nach  Iguape  zur  wundertätigen  Schiffs® 
gallione  des  Born  Jesu  pilgerten.  Ich  hatte,  wie  ein  Affe  an  zwei  heftig  auseinander 
ziehende  Äste  gekreuzigt,  diese  Tage  zwischen  dem  Ekel  vor  solchen  Mitbrüdern 
und  dem  sdhreienden  Temperament,  der  tropisch  bewußtlosen  Wut  der  Küsten¬ 
landschaft  gehangen. 

Einsam  ging  ich  nun  einen  Sandweg  auf  die  nahe  Stadt  Paranagua  zu. 

Die  späte  Stunde  des  Nachmittags  glühte  zitternd  über  den  versteckten  Sümpfen 
der  flachen  Mangrovenwälder.  Die  Ebbe  hatte  das  Wasser  weggezogen  und  die 
hohen  Wurzeln  lagen  blos.  Die  spreizten  sich  wie  nach  unten  gekehrte,  ellenlang 
verkrüppelte  Finger  von  Akrobatenhänden,  schwarz,  mager  verrenkt  und  unheim® 
lieh  in  den  schmutzigen  Morast  hinein  und  trugen  die  kopfstehenden  Gebüsche. 
Uber  der  krausen,  dünnen  Schicht  des  Leibes  der  Blätter  schwankte  die  Luft.  Der 
Sand  des  grauen  Wegs  brannte  durch  meine  Schuhe,  und  die  Gebirge,  die  fern  die 
Bucht  umstellten,  waren  ungeheure  Amethistwände.  Son^t  geschah  nichts,  als  auf 
einmal  ein  Dampfer  vom  Ozean  her  sich  fern  in  der  Bucht  zeigte.  Und  es  war  zu® 
gleich  etwas  merkwürdig  Riesenhaftes  und  dennoch  ganz  Winziges,  wie  der  Dampfer 
unmerkbar  schnell  und  einsam  unter  einem  braunen,  kaum  bewegten  Rauchwehen 
in  die  sich  überlassende,  quellende  Ungeheuerlichkeit  der  Landschaft  einzog. 

Ich  untersuchte  ihn  durch  mein  Glas.  Da  erkannte  ich,  daß  er  die  blau®weiße  Flagge 
der  Hamburg  Amerika  Linie  am  Maste  trug,  die  Flagge,  die  mir  von  der  leisten 
Stadt  meines  deutschen  Lebens  her  so  vertraut  war,-  die  Flagge,  die  die  Kraft  der 
Heimat  auf  die  Länder  der  Erde  verpflanzte. 

Es  wurde  einen  Augenblick  wie  ausgebrannt  in  mir.  Als  wäre  die  Sehnsucht  nach 
der  stillen  Heimat  wie  eine  fürchterliche  Flamme  sengend  einmal  wild  in  meinem 
Innern  aufgeschlagen.  Ich  schnellte  herum  und  ging  weiter.  O,  nur  nicht  umschauen! 
Der  heiße  Sand  stach  durch  die  Schuhe  wie  Nadeln.  In  glühquellenden  Strömen 
ging  die  Luft  über  die  flachen  Mangrovenwälder  zur  Stadt  Paranagua  hinab,  deren 
niedere,  weiße  Häuser  als  ein  Damm  hinter  den  Wäldern  lagen. 

Als  ich  vor  der  Stadt  ankam,  fiel  mit  tropischer  Plötzlichkeit  die  Nacht  über  den 
Tag  her,  und  ich  ging  durch  dunkle  Gassen  mit  halbmannshohen  Trottoirs  und 
kleinen,  flachen  Häusern.  Die  Wärme  und  der  Duft  der  Nacht  flössen  über  sie, 
wie  weiche  Wasserfälle.  In  der  dunkeln  Bläue  des  Himmels  irrten  leise  flirrend  die 
Sternensdhwärme  der  südlichen  Halbkugel.  Wie  in  einen  dichten  Mantel  war  ich 
in  die  Traurigkeit  unentschiedener  Vorstellungen,  nur  zaghaft  berührter  Möglich® 
keiten  der  Sehnsucht  gehüllt  und  ging  langsam  und  ziellos  dahin,  an  das  ferne, 
ruhige  deutsche  Land  denkend. 


4 


Auf  einmal  bog  ich  um  eine  Ecke.  Ein  Haufen  Liebt  schoß  vor  mir  auf,  kroeb  an 
grauen,  glatten  Wänden  entlang  in  die  warme  Dunkelheit  der  Nacht  hinauf. 
Mensdhenmassen  drängten.  Schreie  gingen  auf  und  fielen  nieder.  Ein  Bündel  Ra^= 
keten  strick  in  funkelnden  Bögen  schrill  pfeifend  über  die  Köpfe.  Schüsse  sausten 
hintereinander  her.  Alles  fuhr  wie  in  Sprüngen  empor  und  war  auf  einmal  ver¬ 
löscht.  Begann  im  Nu  wieder.  Eine  ungeheure  Leidenschaftlichkeit  des  Geschehens 
lag  darin  und  die  schien  mir  zum  Land  zu  passen.  Sie  war  mir  wie  ein  guter, 
aufrichtiger  Empfang  in  dieser  Stadt.  Ich  konnte  das  ja  fa^t  mit  den  Händen  greifen. 
Ich  drängte  mich  zwischen  den  Menschen  durch.  Sie  machten  willig  Plalz  und  es 
war,  als  ob  sie  achtungsvoll  und  in  bewunderndem  Neid  an  meinem  Weg  zur 
Zirkuskasse  Spalier  stünden. 

Denn  es  war  ein  Zirkus,-  der  wie  die  feurige  Lebendigkeit  einer  Rakete  auf  einmal 
in  die  schlüpferig  heiße  Finsternis  der  Gassen  und  in  die  unlebendig  griesgrämige 
Traurigkeit  meiner  Empfindungen  gefahren  war. 

Ein  wildes  Lachen  brach  Weile  für  Weile  aus  dem  Zelt,  wie  Gewehrknattern, 
wie  das  Losstür^en  eines  Flusses,  der  grade  den  Damm  gebrochen  hat. 

Ich  kaufte  den  ersten  Plalz  und  eine  didke  Negerin  führte  mich  ehrerbietig  hinein. 
Drinnen  kam  ich  nahe  der  Manege  auf  einen  Stuhl  zu  sifcen,  mitten  in  eine  Gruppe 
brasilianischer  Frauenzimmer  hinein.  Es  gab  keine  Pferde  in  dem  einfachen  Zirkus. 
Wohl  gefiel  es  einem  dennoch  in  dem  Zelt:  Tiefes  Rot  von  Bänken,  Läufern  und 
Tüchern  im  reinlichen  Grau  der  Zeltleinwand.  Aus  unzähligen  beschnabelten  Becken 
stießen  mit  fauchender  Lu^t  lange  Flammen  von  einer  wilden  Helligkeit.  Und  unter 
ihnen  tummelten  sich  schlank  sehnige  Artisten.  Turner  flogen  an  Recks  und  Ringen. 
Mädchen  sprangen  und  schlugen  mit  ihren  Gliedern  durch  die  Luft  wie  V ögel.  Män^ 
ner  schnalzten  auf  mit  ihren  Körpern,  wie  Lachse  am  Wasserfall.  Es  war  eine  schöne 
Folge  von  wundervollen  Bewegungen,  leidenschaftlich,  schnell,  heißblütig,  sicher. 
Der  dichte  Kreis  der  Zuschauer  wohnte  dem  bei  als  ein  Bild,  in  dem  wie  lebens^ 
frohe  Stimmen  die  farbigen  Kleiderflecke  der  Frauen  jauchzten.  Die  Augen  glühten 
im  grellen  Glanz  der  Lichterflammen,  die  Köpfe  bog  ein  leidenschaftliches  Schauen 
vor,  und  alle  Muskeln  der  Gesichter  erlebten  die  Sprünge  der  Artisten  mit. 

Da  kam  eine  lächerliche  Gestalt  langsam  unter  einem  Tuchvorhang  heraus.  Das 
Gesicht  war  weiß  gekreidet  mit  einem  roten  Fleck  auf  der  Nase  und  schwarzen 
Dreiecken  auf  Wangen  und  Stirne. 

»Palhasso,  oho  oho...  Palhasso!«  jubelten  die  Gesichter,  und  die  Frauen  beugten 
sich  weiter  vor.  Ihre  Münder  schlossen  sich  nicht  mehr  und  die  Augen  glühten  einen 
Stoß  feuriger.  Der  Clown  hatte  zwei  flache  Haarsträhnen  schwarz  auf  die  Stirne 
geklebt.  Das  sah  traurig  aus.  Er  kam  langsam  vor  und  es  war,  als  ob  seine 
Schritte,  die  die  weiten  Kleider  leise  flattern  ließen,  sich  weich  an  eine  gewisse,  un^ 
bestimmbare  Melancholie  schmiegten.  Dann  blieb  er  zu  seiten  eines  jungen  Mädchens 
stehn,  die  fa^t  nichts  weiter  als  einen  schwarzen  Trikot  anhatte  und  die  zwischen 
zwei  Recken  hin  und  her  schnellte  in  befreitem  Spiel  des  straffen  Leibes  und  der 
schlanken  Glieder. 
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Melancholisch  griff  der  Clown  in  die  Höhe,  straffte  den  Körper  wie  zum  Schwung, 
um  zu  zeigen,  dal)  er  auch  das  konnte,  schob  los  und  plumpste  mitten  aus  dem 
schönen  Sprung  heraus  täppisch  in  den  Sand. 

»Palhasso,  oho,  oho...  Palhasso!«  brüllte  das  ergöfzte  Publikum. 

Wie  mit  einer  verzweifelten  Geberde  wandte  der  Clown  den  Schreiern  das  Ge¬ 
sicht  zu,-  höhnte  sie  an:  Palhasso,  oho  Palhasso!  und  streckte  ihnen  die  Zunge 
heraus.  Das  gab  wieder  ein  Lospuffen  der  Heiterkeit,  das  nicht  endigen  wollte. 
Dann  rittPalhasso  auf  einem  Sch wein,  oder  er  sprang  einem  Knaben  nach  und  fiel 
mit  dem  Rücken  auf  den  Teppich,  statt  mit  den  Füßen.  Eine  Gruppe  Männer  und 
Kinder  machten  allerlei  waghalsige  Fliegereien  durcheinander,  und  der  große  Coup 
war  dann,  daß  die  Kinder  von  einer  umgestülpten  Bütte  aus  den  Männern  mit 
dem  Kopf  auf  den  Kopf  sprangen  und  oben  sich  mit  gespreizten  Beinen  flink  und 
grazil  balanzierfen,  ohne  die  Stüize  der  Hände  zu  Hilfe  zu  nehmen.  Während  die 
Kinder  auf  den  Köpfen  leise  schwankten,  häufte  der  Palhasso  Sand  auf  eine  der 
Bütten,  sprang  und  blieb  kerzengrad  den  Kopf  im  Sand,  die  Beine  in  der  Luft  stehn. 
Und  alles  rief  wieder,  von  Heiterkeit  geschüttelt:  »Palhasso,  oho,  oho . , .  Palhasso!« 
Es  war  unverkennbar,  mit  welch  wehmütigem  Gestus  der  Clown  seine  Äffereien 
machte.  Aber  oft  schlug  durch  seine  schleppenden  Bewegungen  eine  leidenschaff« 
liehe  Gier,  die  Glieder  zu  werfen,  sie  flattern  zu  lassen,  wie  Papierstücke,  die  im 
Wind  schnell  durcheinander  Zickzacken.  Er  schnellte  und  flog.  Die  Linie  seiner 
Bewegungen  war  dann  einen  Augenblick  von  aufreizender  Malerischkeit,  der  Leib 
hatte  etwas  unbewußt  Erregtes,-  eine  beißende  Wut,  und  man  dachte  an  das  geile 
riechende  Leben  des  Urwalds. , .  Und  alles  erstickte  und  verpuffte  gleich  und  er« 
regend  im  gefährlichen  Niederschlag  in  den  Sand.  Man  sah  auch,  wie  die  Frauen 
sich  aufregten,  die  Leiber  bogen,  mit  gezückten  Augen  zum  Clown  hinüber  funkelten,- 
und  aus  den  offenen  Mündern  quoll  es  oft,  wie  eine  Sehnsucht,  die  sich  überraschen 
läßt:  »Palhasso,  oho . .  o . .,  Palhasso!« 

Da  fühlte  ich  einen  leisen  Druck  auf  meiner  Schulter.  Als  wäre  ein  Blatt  Papier 
von  der  Gallerie  herunter  gefallen  und  hätte  mich  gestreift.  Ich  neigte  leicht  den 
Kopf  etwas  zur  Seite  und  sah  still  und  doch  heiß  und  plöfzlich  und  aufgeregt  eine 
kleine,  bräunliche  Hand  auf  meiner  Schulter  liegen.  Ich  wandte  mich  um.  Zwei 
schwarze  Augen,  wie  brennende  Perlen  in  einem  Gesicht  von  der  süß  gedämpften 
Wildheit,  wie  sie  schöne  Caboclosmädchen  haben,  prallten  in  meine  Blicke.  Schnell 
enflohf  nahm  ich  die  Hand  und  biß  hinein. 

Dann  gingen  wir  beide  aus  dem  Zirkus.  Niemand  kümmerte  sich  um  uns.  Auch 
nicht  auf  dem  Gang  durch  die  Gassen.  Das  Mädchen  hatte  ihre  Arme  um  meine 
Hüften  geschlungen  und  preßte  sich  im  Gehen  an  mich.  Das  grüne  Licht  der  Nacht 
funkelte  heimlich  auf  der  schlanken  Wildheit  ihrer  Bewegungen.  Es  war  mehr  ein 
Sich«winden  und  ein  sehniges  Schleichen,  als  ein  Gehen.  Ich  fühlte  es  in  Rucken 
wie  warmes  Wasser  an  mir  emporstrudeln  und  kam  mir  plump  und  peinlich  schwer« 
fällig  vor  neben  ihr.  Alle  Häuser  waren  dunkel.  Unsere  Wanderung  zwischen 
ihnen  war  wie  ein  erregter  Traum  durch  nie  gesehene  Gegenden. 
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Wir  gingen  durch  einen  verfallenden  Hof  mit  Säulengängen. 

»Was  i^t  das  für  ein  Haus?«  fragte  ich  sie. 

Aber  sie  antwortete  nichts.  Sie  schob  mich  hastig  eine  breite,  dunkele  Steintreppe 
hinauf.  Oben  stiel)  sie  mich  durch  eine  Türe  hindurch.  Sie  sprang  wie  ein  Kaizen^ 
tier  an  mir  hoch,  und  wir  fielen  auf  den  Boden  nieder,  auf  dem  ich  Matten  liegen 
fühlte.  Mir  war,  als  versänke  ich  in  den  schweißigen,  von  schwammiger  Vegetation 
bedeckten  Boden  eines  Urwaldes  und  ich  schrie  und  schrie.  Sie  stieß  ihre  Lippen 
auf  meinen  Mund  wie  einen  Dolch.  Später  machte  sie  Licht.  Wir  waren  in  einem 
großen  getünchten  Zimmer.  Ein  Bett  und  ein  Tisch  und  zwei  Stühle  und  an  einer 
Wand  ein  jämmerlicher  Öldruck  der  Gallione  des  wundertätigen  Born  Jesu  d'Iguape 
verloren  sich  in  der  kühlen  Größe  des  Raumes.  Zum  tief  im  Mauerwerk  stecken¬ 
den  Fenster  hinaus  sah  man  auf  einen  Arm  der  Bucht,  hinter  dem  sich  Mangroven^ 
wälder  erstreckten.  Man  erkannte  sie  in  der  Finsternis  nur  an  dem  geduckten 
Dahinkriechen. 

»Das  hier  i^t  doch  das  alte  Jesuitenkloster!«  antwortete  das  Weib  plötzlich  auf 
meine  Frage  von  vorhin.  Aber  ich  beachtete  sie  nicht.  Mir  war  so  elend  traurig,- 
ich  kam  mir  verkauft  und  verflucht  vor! 

»Ach  wie?Izabella  hat  sich  wohl  in  dir  getäuscht!«  sagte  das  Mädchen  heftig  und 
sprang  wie  ein  Pfeil  auf  mich  los.  Ich  mußte  mich  bezwingen  ihr  nicht  die  Fau^t 
ins  Gesicht  zu  stoßen.  Aber  dann  schmeichelte  sie  wieder. 

»Komm,  wir  gehn!«  forderte  ich  sie  auf. 

Wir  stiegen  die  Treppen  hinunter.  Hinter  einem  langen  gewölbten  Gang,  den  ich 
ununterbrochen  mit  Streichhölzern  erhellte,  stieß  sie  eine  Türe  auf,  und  rotes  Licht 
schoß  uns  plölzlich  entgegen.  An  einem  Tisch  saßen  eine  Anzahl  Menschen.  Was 
ich  zuerst  sah,  waren  die  beiden  Haarsträhnen  des  Palhasso.  Izabella  ging  voran 
schnell  auf  einen  Tisch  zu.  Sie  schob  mir  einen  Stuhl  hin.  Zwei  Augen  trafen 
mich  aus  der  Tischrunde  mit  feindseligen  Blitzen.  Nur  einen  Augenblick.  Der 
Palhasso  saß  wie  abgetrennt  und  aß.  Ich  schwieg  und  es  rauschte  wie  trauiFer, 
zudeckender  Regen  auf  alle  meine  Empfindungen  nieder.  Durch  die  offene  Türe 
strömte  die  Wärme  der  Nacht  und  der  Gestank  des  vermoorenden  Wassers  herein. 
Da  stand  Izabella  auf  und  ging  hinüber  zu  dem  Mann  silzen,  der  mich  vorhin  so 
bedrohlich  angesehn  hatte.  Aber  das  störte  mich  nicht  in  meinen  wehen  Gedanken. 
Ich  dachte  an  das  seidige  Gold  blonder  Locken,  die  ich  ein^t. . .  vor  einem  Jahr... 
oder  war  es  denn  nicht  schon  ein  Jahrzehnt? . . .  an  einem  mecklenburgischen  See 
an  mein  Gesicht  gedrückt  hatte,-  um  ihren  zarten,  milden,  deutschen  Duft  zu  atmen. 
Auf  einmal  saß  der  Palhasso  neben  mir  und  flüsterte  mir  zu: 

»Freundchen,  du  bLt  wohl  so  traurig  geworden,  weil  sie  dich  verlassen  hat?« 
»Was  liegt  mir  an  dem  Weib!«  antwortete  ich  heftig. 

»Ja  gewiß,  es  sind  nicht  die  Weiber! . . .  entgegnete  der  Palhasso . . .  »aber  komm, 
ich  bezahle  deine  Zeche  mit  und  wir  gehen  nach  Porto  Seguro  hinaus,  ans  Wasser, 
wo  die  fremden  Schiffe  liegen.« 

Da  brachen  wir  gleich  auf  und  gingen  schweigsam  durch  die  finstern  Gassen.  Als 
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der  weiche,  flüchtige  Sand  des  einsamen  Wegs  vor  der  Stadt  unter  den  Schuhen 
wich,  hob  mein  Begleiter  seine  Arme  hoch.  Kr  sagte  trocken: 

»Die  Frau,  mit  der  du  im  Jesuitenkloster  waKt,  isff  meine  Frau!« 

»Was?«  schrie  ich  ihn  an.  Das  war  also  der  Trik,  Hier,  wo  weit  und  breit  kein 
Mensch  wachte,  sollte  es  sich  vollziehn!?. . .  Aber  ich  wollte  mich  schon  wehren 
und  hastete  mit  der  Hand  nach  der  Revolvertasche. 

»Was  liegt  mir  an  ihr!«  fuhr  der  Palhasso  fort.  »Sie  i^f  nur  da,  um  mir  weh  zu 
tun.  Sie  geht  jeden  Abend  mit  einem  andern.  Ich  liebe  sie  nicht,  und  sie  stößt 
mich  doch  fortwährend  wie  mit  einem  Dolch  ins  Herz.  Immer,  an  jedem  Abend, 
in  jeder  Stunde!  Ich  hasse  sie  und  könnte  sie  anspucken!  Äh!« 

Dann  schwieg  er  wieder  und  wir  schritten  schnell  weiter.  Die  Cikaden  schrillten 
den  Takt  zu  unserm  Marsch.  In  Porto  Seguro  gingen  wir  ans  Wasser  und  setzten 
uns  auf  einen  der  beiden  zerbrechlichen  Landungsstege.  Der  Hamburger  Dampfer 
war  klar  erhellt.  Wir  hörten  die  Winden  in  Schreien  rattern  und  prasseln  und 
sahen  die  Arbeit  sich  dunkel  und  hart  von  den  Schufen,  die  ihn  umlagerten,  hinauf 
an  sein  Deck  verspinnen. 

Der  Palhasso  brach  das  Schweigen: 

»Ich  hab  dich  im  Zirkus  gesehn.  Du  bi:ff  ein  Fremder.  Ich  bin  der  Palhasso,  du 
weLt  es  jawohl!  Ein  Dreckleben.  Ein  verfluchtes,  ekles  Leben  zum  Sicherhängen ! 
Als  Kind  war  ich  Sängerknabe  in  Säo  Joän  in  Bahia  und  ich  wünschte  nichts 
heißer,  als  daß  ich  immer  von  der  Empore,  wo  ich  sang,  hinüber  an  die  Kette  des 
ersten  Leuchters  springen  könnte  und  von  ihm  zu  dem  zweiten  und  wie  ein  Affe 
von  Kette  zu  Kette  über  den  Köpfen  der  Menschen  weiter  turnen.  Nossa  Sen^ 
hora,  das  wäre  schön  gewesen!  Und  das  brachte  mich  zum  Zirkus.  Und  dann 
bin  ich  der  Affe  meinerselb^t  geworden.  Ich  falle  immer  in  den  Sand  der  Manege. 
Es  Lt  mein  Lebenszweck  in  den  Sand  der  Manege  zu  fallen.  Sag  mal . . .« 

Ich  wartete.  Aber  das  kleine,  schwarz  umrandete  Gesicht  stand  da  mit  aufgelöstem 
Mund,  um  den  das  grüne  Mondlicht  weiche  und  große  Schatten  faltete  und  schaute 
zum  Dampfer  hinüber.  Es  war  auf  einmal  wie  weich  erstarrt  und  als  hätte  es 
selbst  die  Erinnerung  an  die  grade  verklungenen  Worte  verloren.  Ich  schwieg 
gern,  und  die  Geschichte  des  Palhasso  floß  in  willkürlich  sich  ausweitendem  Strom 
in  meine  eigene  Weichheit  hinein,  wie  das  Mondlicht  in  die  Mangrovenwälder. 
Die  Nacht  war  von  einer  dumpfen  Wärme.  Der  heiße,  gebrüht  stinkende  Dun^t 
der  Sümpfe  schwälfe  bisweilen  herüber.  Man  spürte  die  Fieber  in  ihm  und  wagte 
nicht  zu  atmen.  Die  grüne  Dunkelheit  lastete  und  trieb  die  Vorstellungen  mit 
schwerfälliger  Wucht  durchs  Blut. 

Der  Hamburger  Dampfer  klopfte  und  schrie  drüben  vor  Arbeit.  Trotz  der  Nacht 
dieses  Landes.  Morgen  wird  er  den  Weg  nach  der  sanften  Süße  der  Heimat 
nehmen  und  wer  mitfährf,  darf  bald  in  einem  holsteinischen  Buchenwald,  auf  einer 
Eifelheide  oder  in  einer  Bodenseewiese  liegen.  Aber  weshalb  fahre  ich  denn  nicht 
mit?  Weshalb  reiß  ich  nicht  einen  der  Kähne  am  Ufer  los  und  rudere  hinüber. 
Auch  der  Palhasso  hing  noch  immer  mit  den  Augen  an  der  rücksichtslosen  Kraft 
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des  arbeitenden  Dampfers.  Für  uns  beide  ging  dieser  Dampfer  dort  wie  ein  Rad, 
das  gewaltig  rundum  drehte,  und  wir  warteten,  ob  nicht  vielleicht  ein  Zachen  des 
Rades  uns  rasch  und  unversehens  erfaßte  und  hoch  riß.  Aber  ich  saß  mit  schweren 
Beinen  auf  dem  Steg.  Ich  lag  im  Land  wie  einer  der  Mangrovensümpfe,  naß  und 
moorig  und  tief  und  dachte  an  die  Europaflucht,  an  den  kühnen,  ungewissen  Sprung 
in  die  Welt  —  ach,  an  die  Wanderseeligkeit,  die  ich  in  diesen  blühenden  Schoß  der 
tropischen  Länder  suchen  gekommen  war.  Und  war  in  diese  haltlose  Weichheit 
der  tropischen  Meeresnacht  gefallen.  Palhasso,  was  für  ein  Unterschied  zwischen 
dir  und  mir?  Für  dich  den  Sand  der  Manege,  für  mich  diese  brasilianische  Nacht! 
Meine  Komödie  kollert  in  einer  wüsten,  gottverlassenen  Clownerie  zu  der  tra= 
gischen  Farce  meiner  wandernden  Seligkeitssucherei.  Das  Bischen  ungewohntes 
Tropenland  meldete  sich  dem  Inspizienten.  Irgendwo  fiel  das  Stichwort,  und  nun 
hält  die  nächtliche,  in  Urwaldgebirge  gebettete  Bucht  von  Paranagua  in  Süd^ 
Brasilien,  das  fürchterliche  Fieberauge  der  braunen  Sümpfe  und  die  grüne  Wucht 
der  Nacht  auf  der  Bühne  des  schwanken  Stegs  Zwiesprache  mit  mir.  Ein  ver^ 
rücktes  Duo! 

Täte  ich  nicht  am  Besten,  Clown,  mich  an  die  Bru^f  deiner  Groteske  zu  lehnen 
und  zu  weinen!  Es  gibt  kein  Erleben  in  dieser  Nacht  und  kein  Geschehn.  Das 
Gefühl  ist  mir  warm  gelaufen.  Dir,  Palhasso,  das  Leben!  Die  Landschaft  hat 
mit  mir  eine  kleine  Tragödie  geschrieben,  einen  schnellen,  erhitzten,  gewaltsamen  Akt! 
Ich  weiß,  morgen  wird  er  sein,  wie  ein  ausggespieltes  Theaterstück  gegen  das  große, 
weitergehende  Leben.  Aber  heute,  in  der  Nachtstunde  an  den  Sümpfen,  wippt 
meine  Feder  am  Hut,  die  Guitarre  schnarrt.  Die  Sümpfe  und  die  Urwälder  im 
grünen  Gebirge  lachen  plump  und  begehrlich  dazu,  wie  die  Zuschauer  im  Zirkus 
über  die  unglücklichen  Sprünge  des  Palhasso  in  den  Sand. 

So  geht  die  Geschichte  meines  Erlebnisses  in  Nichts  aus ...  in  ein  Bündel  versprühen^ 
der  Gequältheit,  an  der  Nacht  erhitzt,  von  der  Unmöglichkeit  meiner  Sehnsucht 
ausgesogen,  wie  die  Groteske  des  Palhasso  gegen  die  Schönheit  der  Artisten. 
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HANS  BENZMANN:  DAS  GESPRÄCH  MIT  NIKODEMUS 


Die  Nacht  liegt  über  Jerusalem  ,  .  .  »Woher 
klingt  das  geheimnisvolle  Lied  der  Nackte? 

Horch,  wie  es  singt  und  seufzt  als  wie  ein  Meer, 
das  keine  Seele  je  zur  Ruhe  brächte,  — * 
horch,  wie  es  zu  dir  spricht  und  in  dich  dringt,  — 
dein  Herz,  die  Harfe  Gottes,  widerklingt  .  .  . 

Hördt  du  es,  Nikodem?«  Sie  schweigen  beide 
und  lauschen,  wie  von  Ludt  und  süßem  Leide 
das  rätselhafte  Lied  sich  ruhlos  regt, 
wie  leis  der  Wind  die  atmenden  Gärten  bewegt  .  .  . 

»Du  fraget  mich,  Nikodem,  woher  ich  bin?  .  .  . 

Und  weißt  es  nun  .  .  .  Dein  tiefbewegter  Sinn 
idt  gleich  dem  Blumenkelch  in  dieser  Stunde 
und  nimmt  den  Tau  von  ihrem  seligen  Munde 

nicht  wie  ein  Wunder  und  —  doch  wie  ein  Wunder  hin - 

Horch,  jelzt  des  Windes  stärkeres  Wehn!  .  .  .  doch  weißt 

du  nicht,  woher  es  kommt,  wohin  es  will,  — 

so  idt  ein  Jeglicher,  der  aus  dem  Geidt 

geboren  idt,  er  lauscht  nur  seiner  Seele  still,  ~ 

sie  idt  der  Gottheit  nie  erkannter  Grund, 

doch  wird  durch  sie  der  Wesen  Gleichklang  kund,  — 

bidt  du  ein  andrer  jeden  Augenblick, 

wirkt  deine  Seele  doch  nur  ein  Geschick,  — 

du  folgdt  und  weißt  es  nicht,  warum,  —  du  mußt! 

Gott  idt  ein  Geist,  sich  selber  unbewußt,  — 
ein  Geidt,  der  in  den  Dingen  rastlos  kreidt 
und  sich  in  ewigen  Harmonien  preidt,  — 
hördt  du  sie  tönen?  horch,  das  Lied  der  Nacht  — 

O  Nikodem,  dein  Herz  idt  jelzt  erwacht!« 

»O  Meister,  hör  ich  dich  von  allen  Sternen? 
o  Meister  such  ich  dich  in  allen  Fernen?« 

»Du  suchedt  mich  und - findedf  stets  nur  dich!  .  .  . 

O  Nikodem,  so  finde,  finde  dich!  .  .  .« 

»So  kommt  es  wie  ein  Sterben  über  mich?« 

»Du  sagdt  es!  horch,  nun  klingt  es  wie  ein  Meer, 
das  keine  Seele  je  zur  Ruhe  brächte, 
horch,  das  geheimnisvolle  Leid  der  Nächte,  «— 
woher  klingt  es,  o  Nikodem,  woher?« 

Sie  schweigen  .  .  . 


10 


KAREL  EINSTEIN:  VERWANDLUNGEN ,  VIER  LEGENDEN 

Ein  Jüngling,  der  sehr  die  Lu^t  dieser  Welt  geübt,  teilweise  da  ihm  vorkam,  als 
sei  es  gebührlich,  zu  verschwenden,  was  wir  weniges  an  Kraft  besitzen,  gleichsam, 
um  sich  nach  jeder  Sünde  gänzlich  zu  erneuen  und  gepeitscht  aus  gestaltlosem 
Vergessen  in  weißen  Flügeln  aufzuschwingen,  und  was  son^t  ein  im  Traum  glei¬ 
tendes  Fließen  i^f,  gepeitscht  seinem  Wesen  gemäß  als  Gegensafe  zu  spüren,  ohne 
daß  er  wahrnahm,  wie  dieses  keineswegs  Kraft  i^t,  sondern  er  rasend  sein  Ich  ver^ 
büße  in  matter  Reizbarkeit.  Dieser  Jüngling  zerschliß  jäh  und  zuFefeen,  so  daß  er 
nur  das  Einzelne  als  Getrenntes  begreifen  konnte.  Denn  sein  verderbtes  Leben 
zwang  ihn  und  die  fa^t  eintägliche  Schwäche,  teils  die  jefet  leise  ihn  bohrende  Welt 
als  abgetrennte  Klänge  zu  spüren,  teils  sich  die  törichte  Hoffnung  aufzurichten,  daß 
einen  jeden  Morgen  sein  Leben  beginne.  So  kam's,  daß  er  an  fa^t  allen  Dingen 
die  erste  kindliche  Form  von  Verstand  und  Sehen  zu  einem  überreizten  Aphoris^ 
mus  stückte,  ohne  je  vorzudringen  zu  der  sich  breitenden  Stetigkeit,  und  gezwungen 
ward,  hundert  Tage  seines  Lebens  als  hundert  getrennte  Punkte  aufzunehmen,  da 
seine  ganze  Person  nur  wie  ein  Bündel  kranker  Reizfefeen  flatterte.  Nur  immer 
gewaltsamere  Vergehungen  gegen  die  Gebote  unserer  heiligen  Vernunft  und  die 
Gesefee  Gottes  konnten  ihn  zu  immer  minderen  Momenten  der  Besinnung  hin= 
quälen,  wozu  kam,  daß  er  in  anderen  sich  zerreißend  die  Kette  des  Zusammen¬ 
hangs  sprengte,  die  wir  Gedächtnis  nennen,  und  die  unser  Ich  ausmacht.  Er  wurde 
zur  Sünde  verführt,  nicht  weil  er  sie  liebte,  sondern  weil  er  sie  stolz  verachtete  und  die 
liebliche  Lu^t,  welche  das  Weib  dem  Manne  gewährt,  nie  als  solche  fassen  konnte. 
So  beging  er  den  Übermut,  Fernliegendes,  was  ihm  eben  verschlossen  bleiben  sollte, 
zu  tun  und  damit  zu  sündigen.  Denn  Gott  hat  auch  Menschen  geschaffen,  denen 
inne  wohnt,  aller  Lu^t  fern  zu  bleiben  und  nicht  daran  zu  rühren.  So  stand  der 
Jüngling  jeden  Tag  am  Anfang  seines  eintägigen  Lebens,  das  eine  jede  Nacht  in 
der  Sünde  unterging,  welchen  Re^t  der  Nacht  er  dann  im  Nichts  eine  gerechte 
Strafe  des  Erschöpften  zubrachte.  Der  Beginn  wie  die  vollkommene  Vernichtung 
sind  uns  unmöglich,  was  der  Herr  weise  eingerichtet.  Zulefet  meinte  der  Jüngling 
sonderlich,  daß  diese  Vernichtung  und  solches  Leben  ihn  vielleicht  den  reinen  Fon= 
men,  welche  in  uns  wirken  als  Ordner  unseres  peinlichen  Lebens,  näherten,  da  er, 
die  Stetigkeit  einbüßend,  das  Abstrakte  gleichsam  als  Unzerstörbares  noch  besaß, 
allerdings  ohne  daß  ihm  möglich  gewesen  wäre,  jenes  anzuwenden  und  in  seiner 
beschränkten  Kraft  zu  fassen,  da  er  die  Welt  sich  verstörte  und  sie  wie  windver¬ 
wehte  Herbstblätter  morsch  und  raschelnd  vor  ihm  lag.  Eine  seltsame  Tugend  darf 
ich  es  bezeichnen,  überkam  ihn,-  fa^t  daß  sein  Ich  zerstückt,  war  er  verdammt,  alles 
einzeln  zu  sehen,  und  so  gelangte  er  zu  der  kostbaren  Kun^t,  die  auch  kleinsten 
Dinge  allem  abgelö^t  vor  sich  zu  legen,  und  wurde  er  gezwungen,  das  Einzelne 
entweder  als  Namen  einzuzeichnen,  oder  gar  fein  und  sorgfältig  es  zu  studieren. 
Dies  vermochte  er,  da  ihm  alle  weitgeschwungene  Zeit  verloren,  nur  bei  den  ruhen^ 
den  Gegenständen,  die  keiner  Veränderung  unterworfen  sind,  wie  die  Kunsftwerke 
und  das  Zerstörte.  In  diese  einzelnen  Gegenstände  paßte  er  öfters  leichtfertig  das 


grobe  Gerügt  seiner  Abstraktion/  aber  nicht,  dal)  er  diese  Gleichnisse  einer  ruhenden 
Welt  weise  verbunden,  damit  sie  stehen,  sondern  das  Einzelne  galt  ihm  als  feinste 
Färbung,  ausführlichste  Zeichnung  und  zugleich  als  Aktion.  So  hätte  er  noch  eine 
monologische  Welt  fügen  können,  die,  um  vom  Geometer  zu  borgen,  eindimen^ 
sional  i^t,  getrennte  Strecken  zieht  und  begrenzt,  denen  eben  die  gemeinsame  Fläche 
ermangelte,  da  er  hierzu  die  Breite  eines  keuschen  und  klugen  Lebens  zernichtet 
hatte.  Es  war  etwas  Sonderbares  um  sein  Vermögen,  wie  er  die  Abstraktion 
verknüpfte  mit  den  vereinzelten  Dingen,  die,  was  sie  an  Zusammenhang  mit  der 
nur  im  Verband  gewebten  Welt  verloren,  welches  zusammen  ich  vielleicht  als  die 
Güte  Gottes  bezeichnen  darf,  dies  unermüdliche  Spenden  und  Empfangen  ewig 
verzweigter  Hände,  an  Kostbarkeit  des  Feinsten  und  Ausführlichen  gewannen. 
Auf  diese  merkwürdigen  Gebilde,  die  gleichsam  im  Sinne  eines  ruhenden  Seins 
vollendet  genannt  werden  dürfen,  wandte  er  das  Gerügt  der  ewigen  Vernunft  an, 
verführt  von  dem  Ruhen  seiner  Gegenstände,  denen  eine  gewichtige  Form  des 
Lebens,  nämlich  das  Erleben  fehlte,  in  solchem  Maße  hatte  er  bereits  den  Zeitsinn 
eingebüßt.  Seine  Gegenstände  waren  somit  nur  unveränderliche,  und  dies  sind  die 
Erzeugnisse  der  göttlichen  Kun^t  und  die  gestorbenen  Dinge  der  Natur.  Es  er^ 
stickte  unter  seinen  hilflosen  schwachen  Händen  die  Welt  und  lag  im  Krampf  und 
der  Totenstarrheit  vor  ihm.  Dies  i^t  seltsam,  daß  keines  so  gewalttätig  wie  das 
Schwache  und  damit  eitel  und  sündhaft,  aber  was  den  Sieg  Gottes  und  des  Lebens 
bereitet,-  der  Böse  tut  nichts  an,  weil  er  schwach  Et,-  es  i^t  ein  Lachen  über  den 
ärgsten  Verächter.  Dann  und  wann  sendet  Gott  einen  mächtigen  Schelm,  dessen 
Sinn  aber  i^t  auf  das  Gute  gerichtet,  nur  muß  er  einen  sündigen  Umweg  begehen, 
worüber  nachzudenken  uns  wohl  verboten,  da  das  Paradoxon  oft  die  Ausdrucks¬ 
form  Gottes,  wie  er  uns  erscheint,  sein  muß,-  kann  dieser  sich  doch  nie  mit  unserer 
Welt  ob  seiner  ewigen  Herrlichkeit  übereinstimmend  decken,  wobei  wir  freilich  nie 
zu  erkennen  vermögen,  ob  diese  Pracht  Gottes  sein  Kerker  i^t  oder  wir  ein  elend 
Spielzeug  seiner  Hände.  Jedenfalls,  weil  Gott,  der  gewiß  über  alles  erhaben  steht, 
oft  zu  unserer  Welt  im  Widerspruch  erscheint,  i^t  diese  erbsündlich  von  Beginn, 
wo  er  uns  in  Nichts  hinausschleuderte  und  zu  Etwas  gedeihen  ließ,  bis  er  uns  ein 
wenig  zurückreißt  und  verhüllt  in  einem  Tröpflein  Regen. 

Dieser  trübe  Jüngling  ging  einstmal  in  einen  Herbstabend,  der  still  und  traurig  war, 
daß  ein  Schreiten  der  Tödlichkeit  des  Tages  fa^t  widersprach,  wie  du  neben  einem 
Sterbelager  stillstelEt  und  nicht  tanzet  wie  zum  Fe^t. 

Die  Farben  waren  erloschen  bis  zum  lefzfen  Re^t,  aber  was  das  Auge  an  Lu^t 
verloren,  mußte  sich  die  Seele  an  Trauer  gewinnen.  Wir  waren  eingehüllt  in  das 
Himmelstuch,  denn  ich  schritt  hinterdrein,  nicht  von  ihm  gesehen. 

Diese  Trauer  war  des  Jünglings  Lu^t,-  denn  so  i^t  der  Mensch  geschaffen,  daß 
Qual  und  Sünde,  die  er  verübt,  ihm  lustig  werden  und  ihn  stets  weiter  zur  Ver¬ 
dammnis  locken, 

Der  Jüngling,  geplagt  von  der  Sehnsucht,  sichtbarlich  sich  aufzudrängen  dem  Auge, 
wo  er  immer  mehr,  wenn  auch  unter  seinem  Gekreisch,  eines  jeden  Morgens  ver^ 


loren  ging  und  schwand,  tat  alles  anders  wie  die  anderen  um  sich  ja  zu  sehen.  So 
verführt  die  Schwachheit,  dal)  er  sich  stark  dünke  und  zu  Wahn,  zu  Tod. 

Ei  ihn  lächerte  die  Trübseligkeit,  er  prägte  künstlich  ein  Paradoxon  »widerspruch^ 
volles  Wortspiel«,  was  nur  Gott  schicklich  und  genehm. 

Er  ging  in  die  blassen  Bäume  des  Waldes  und  über  die  mattergreiste  Wiese,  auf 
der  eine  schimmerlose  Sonne  stand  und  schwebte.  Er  fühlte  in  dem  feinen  biegenden 
Empfinden,  dal)  sein  rasches  Schreiten  einen  wohlgefügten  Gegensafe  zu  dem  ster^ 
benden  Tag  begehe!  aber  jenes  war  eitel,  denn  wann  die  Welt  zu  einem  Ton  und 
einer  Farbe  gestimmt  Lt,  dann  wirkt  sie  stark  und  gewaltig  als  nie,  und  das 
Schreiten  in  den  gleichen  Abend  i^t  vergebens,  zumal  son^t  der  Abhub  der  Zeiten 
sich  prächtig  und  bezeichnend  färbt  in  der  Glorie  einer  roten  Sonne,  unter  welcher 
du  gewandelt  vom  Lichte  gehen  darfst. 

O  der  Jüngling  ward  müde  und  lag  bald  auf  dem  Wiesenplan,  dem  greisen  Haupt 
einer  lebenden  alten  Erde.  Die  Halme  standen  eng,  stark  und  spife  zu  Höhe,  das 
Licht  war  schwach  und  stark  genug,  das  alles  für  sich  stand  und  steilte. 

Der  Jüngling  lag  nieder,  und  wie  er  büßen  mußte,  sorgfältig  studierte  er  den  Ein^ 
druck  im  Gras,  den  sein  Körper  angerichtet,  dann  merkte  er  ein  Blatt  zwischen 
seinen  Knieen  hergeweht,  das  einzige  ihm  sichtbare  in  der  Weite.  Es  war  sonder^ 
barlich  gezackt,  und  seine  Farben  eilten  vom  blöden  Weil)  bis  zum  Rostrot  geteilt 
und  übergehend.  Die  Adern  des  Blattes  quollen  aus  dem  Gefüllsel  wie  die  Sehnen 
alter  abgearbeiteter  Hände.  Und  waren  braungelb/  zerfressen  war  es. 

Dies  Blatt  hob  er  auf  und  beschaute  es  und  ihm  war,  er  habe  noch  nie  ein  solches 
gesehen,  besah  es  nach  allen  Seiten,  wandte  seine  stolzen  Worte  heran,  wie  Orna« 
ment,  Liniengefüge  und  solches  mehr,  im  Nachdenken  über  das  Blatt.  Wenn  dies 
ihm  wieder  vor  Augen  kam,  spürte  er,  dal )  die  Worte  und  Gedanken  nie  aus^ 
reichten,  dies  Blatt  zu  bilden.  Und  ihn  gedachte,  dal)  es  viele  Blätter  gebe  im  Wald 
und  er  nie  alle  sehen  und  nie  begreifen  und  nie  zu  wissen  vermöchte,  was  denn 
wirklich  ein  Blatt  i^t,  worauf  er  lange  Zeit  sann,  ohne  Bestimmtes  sich  vorzustellen 
als  einen  stechenden  Schmerz,  denn  ihm  war  weh  im  Ohnbewuj)tsein,  dal)  er  die 
Kraft  verloren  des  Zusammenhangs,  der  webt  und  genügsam  macht,  dal)  er  zeitlos 
geworden.  Das  Blatt  war  unter  seinen  Händen  stets  ein  verändertes,  wann  er  hin¬ 
schaute,  und  er  sprach  flehendlich  zum  Blatt:  »Bleibe,  dal)  ich  dich  erfasse.«  Aber 
das  Blatt  wuchs  gewaltig  und  drohend,  er  preßte  es  zwischen  den  Fäusten,  doch 
das  Blatt  ward  zum  Himmel  und  zur  Erde  und  ward  die  Welt  und  Gott,  da  er 
nichts  anders  mehr  zu  blicken  und  denken  vermochte  als  das  Blatt.  Da  überkam 
ihm  wieder,  noch  viele  Blätter  seien,  die  ihm  verborgen  im  Wald  geblüht  und  lägen 
jefet  zu  Boden,  und  daß  er  sie  nie  begreifen  werde,  weil  er  nie  einen  Frühling  mit 
ihnen  geblüht.  Dies  aber  stellte  sich  ihm  nur  als  dumpfen  Schmerz  dar,  und  es  zog 
ihn  zum  Wandern  unter  dem  Himmel  nach  den  Blättern  der  Erde,  die  ihm  die 
Erde  und  alles  waren.  Und  er  schwand  mir  an  der  letzten  Kurve  des  seidigen 
Himmelsgewölbes,  das  ihn  den  Augen  en tzog. 

Ein  spätes  darauf  fand  man  einen  anständig  gekleideten  jungen  Menschen  in  einem 


entfernten  Land  erstickt  unter  einem  Haufen  welker  Blätter,  den  er  wohl  selbdf 
geschichtet,  vielleicht  auch,  dal)  der  Wind  sie  darüber  gewehtT 

DIE  ZWEITE  LEGENDE 

Ein  Dichter,  der  in  klingenden  Sähen  prangte,  bildete  solche  die  meisten  Stunden 
seiner  Tage.  Seltsam  scheinte  es,  wie  er  auf  die  Art  ihres  Zusammenklangs,  ihre 
Abstufung,  Verwandlung  merkte,  sie  reihte  und  gliederte.  Er  eignete  gewaltige 
Macht  der  Rede  und  sprach  als  ein  lebendig  Wort,  wie  Gott  dies  selten  zuläJ)f. 
Er  besaj)  die  Kraft,  verstorbene  Sprache  zu  erwecken,  jetzige  Redeweise  zu  töten 
und  künftige  zu  schöpfen.  Weniger  sorgfältig  beachtete  er  die  Seele  des  Darge^ 
stellten,  insoweit  es  sich  für  sich  lebt,  und  so  waren  seine  Werke  nicht  durch  Liebe 
zu  Dem  und  Jenem,  sondern  durch  die  Gebärde  seiner  Worte  stark.  Diese  liebte 
er,  dal)  er  sich  alles  Schauens  enthob  und  zuletzt  eine  Sprache  und  son^t  nichts  zu 
bilden  anstrebte.  Diese  sollte  eine  gänzlich  erschaffene  sein.  Jehf  ging  ihm  auf,  wie 
er  auch  neuer  Gegenstände  bedürfe,  damit  eine  sprachlose  Zunge  rede,-  vergessend, 
daj)  ihm  solches  nicht  zukomme,  und  er,  ein  Menschenleib,  im  Menschlichen  zu 
verharren  bestimmt  sei,-  denn  nur  Gott  kann  eine  Welt  aussprechen.  Dieser  Uber^ 
mut  zog  ihn  zu  gewissem  Verderb.  Satan  M  nichts  anderes  als  die  Negation. 
Wenn  der  Dichter  in  gewissem  Sinne  bereits  die  kräftig  sich  darbietende  Welt 
unterschätzte,  ganz  in  Worte  verwesend,  so  war  dies  seine  erste  Sünde,-  denn 
dankbar  sollen  wir  das  Leben  annehmen  und  geziemend  in  Gott  es  verbringen, 
aber  nicht  in  den  geringenMenschenwerken  uns  einseelen.  Wie  die  Sünde  die  Zer- 
nichtung  des  Guten,  so  zerstört  sie  auch  alles  Wesen  und  Sein  und  streckt  eine 
von  Gott  verworfene  Seele  empor  in  die  ihr  feindliche  Gottwelt.  Da  aber  der 
Mensch  nie  der  Dinge,  die  gefährlich  und  schön  leuchten,  entraten  kann,  so  i^f  ihm 
unerträglich,  ein  gänzlich  Neues  anzustreben,-  diese  Mühe  in  Maßen  i^f  gut,  und 
in  ihr  lebt  der  ewige  Abschied  des  Menschen  von  Gott.  So  lange  Zeit  dies  ver¬ 
harrende  Trennen  besteht,  i^f  die  Dauer  des  Menschen  und  seiner  Erde  verbürgt, 
beendet  jenes,  was  geschieht,  wenn  die  Natur  Gott  überwindet,  ein  neuer  Mensch 
wird  und  ihm  eine  neue  Erde  blüht,-  oder  wann  ein  Mensch  Gott  erreicht  in  diesem 
Leben,  wessen  selbdt  unser  Herr  Christus  ohnmächtig  war,  dann  Et  eine  dinglose 
Seligkeit  —  aber  es  straff  sich,  wer  aus  dieser  Welf  sich  im  Geiste  lösen  will.  So 
vermochte  auch  der  Dichter  nichts  anderes  in  seinem  vermessenem  Tun,  als  sich 
der  Welt  zu  entledigen  und  leer  zu  sein.  Es  war  dies  aber  nicht  eine  unbewegliche 
Stille  in  Gott,  der  sich  uns  als  ein  seliges  Nichts  darstellt,  sondern  eine  gehüllte 
Sucht  nach  neuen  selbsterschaffenen  Dingen,  welche  füglich  unfüllbar.  Es  i^t  aber 
eine  große  Strafe  und  Macht  des  Weibes,  daß  es  der  Satan  und  die  höchste  Ludt 
des  Mannes,  denn  es  gewährt  ihm  ein  Vergessen  aller,  und  er  nur  eine  Eins  spürt, 
daf)  die  Lu^f  aber  und  das  Weib  diese  Eins  bilden  und  gewähren,  gibt  uns  den 
Satan  im  Gott,-  da  die  Seligkeit  keine  Lu^t  sein  darf  und  ihr  Spenden  ein  Wesen 
idt,  somit  i^f  das  uns  Höchste  die  Versunkenheit,  am  leichtesten  gewährt  und  mög¬ 
lich  in  der  Verdammnis.  Hat  ja  das  Weib  selbst  unsere  heilige  Religion  geschmuM 
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und  aus  dem  Herrn  Jesu  Christo,  dessen  Leben  ein  wohlgerichtet  Sidhverzehren, 
ein  Absterben  unter  Kreuzesschmerzen  darstellt,  häufig  zum  farbig  gekleideten 
Buhlknaben  voll  Zier  zuchtloser  unersätteter  Weiber  verprunkt,  welchen  Abweg 
ich  einfurchte,  um  den  Unmut  des  Frommen  zu  erledigen. 

Der  Dichter  saß  vor  seinem  bildlosen  Streben  und  suchte  das  Neue.  Da  ging  ein 
stolzes  Weib  seine  Türe  vorüber.  Streng  schaute  sie  und  abweisend  gegen  einen 
jeden.  Hier  sah  er  ein  Geschöpf  schreiten,  abgeschlossen  und  entfremdet  allem,  so 
sehr  lag  dem  Weib  die  Selbstliebe  in  den  Augen,  und  war  ein  ander  Geschlecht 
wie  er.  In  der  Sucht  nach  dem  neuen  Gei^t  lernte  er  das  andere  Geschlecht  ur^ 
plötzlich  lieben  und  ehren  und  enthob  sich  schleunig  seines  Gemachs,  ihr  zu  folgen. 
Dies  aber  i^t  des  Weibes  Sünde,  dal)  es  die  Zweiheit  bildet  und  ihm  die  Einung 
im  Gei^t  nicht  verstatfet.  Sie  dehnt  sidi  etwa  darnach  und  entlockt  dem  Mann 
verständige  Worte,  erfeilscht  durch  Lu^t,  denn  ihre  Mittel  sind  Sünde,-  doch  ihr 
hilft  nichts  vom  Verstand  des  Mannes,  da  ihr  keine  Vernunft  gegeben  und  Einheit, 
drum,  sie  des  Mannes  Welt  verstört,-  so  Et  das  Weib  reine  Negation,-  wenn  auch 
des  Öfteren  herrlich  anzuschauen. 

Der  Dichter  aber  hatte  sein  Weib  nötig,  wie  denn,  wer  im  Geiste  nicht  atmen 
kann,  an  der  Lu^t  sich  verschnaufen  mul). 

Gar  bald  sal)  er  bei  ihr  im  Hause,  denn  die  Frau  merkte,  dal)  in  ihm  vieles  zu 
entkleiden  und  zu  zerstören.  Sie,  die  nur  sich  am  Nächsten  freuen  konnte,  dürstete 
nach  den  fernen  Erzählungen  des  Dichters.  Köstlich  war  ihreKun^t,  auch  dieLu^f 
schuf  eine  solche,  da  alles,  was  sie  tut,  der  einen  Sünde  dient.  Das  Weib  zeigte 
sich  dem  Dichter  in  vielem  Schmuck  und  Gewändern,  dal)  oft  er  sie  kaum  zu  er¬ 
kennen  vermochte,  blieb  bei  ihr  und  vergaß  Gottes  und  der  Welt. 

SolcheKun^f  des  Weibes  vermag  ich  nicht  zu  beschreiben.  Aber  ich  sage  euch  nur, 
dal)  der  Dichter  meinte,  aller  Welt  Bewegung  sei  im  kunstvollen  Schreiten  der  Frau 
gesammelf,die  Knospen  ihrer  BruSt  blühten  Topase  und  in  ihren  Adern  quelle  alles 
Gold.  Im  Schatten  ging  sie  steil  und  ihr  Abbild  deckte  die  Erde  zu,  aller  Sonne 
Licht  brannte  in  ihrem  Scheitel  und  im  Dämmern  war  sie  ein  matt  prächtig  Bild. 
Des  Nachts  glühte  sie  gleich  einer  feurigen  Schlange  und  war  voller  Kraft  des 
Gewandes.  Von  dem  tiefen  Schwarz  eines  bergenden  Mantels  an  und  einer  Perle, 
die  ihren  Schoß  zeichnete,  erschien  sie  geheiligt  in  violettem  Gewand  mit  gold- 
besponnenen  Brüsten,  und  ihre  Knospen  waren  lapislazuli.  Dann  zog  sie  ein  braun 
Gewand  über,  sah  üppig  und  gütig,  dann  ein  gierig  gelbes,  dann  aber  erschien  sie 
mit  hüllenden  weißen  Binden  um  den  Körper  und  tanzte  dem  Dichter,  mit  engen 
Schritten  beginnend  und  in  wenigen  Linien  sich  bewegend,  umgeben  von  den  kleinen 
Flammen  weniger  Kerzen.  Sie  tanzte  immer  kecker,  löste  die  sparsamen  Glieder 
und  verließ  das  Gewand.  Sie  streckte  und  beugte  sich,  daß  sie  alles  vom  Menschen 
verlor  und  spreizte  als  ein  trunken  Gebilde,  das  die  Welt  vergaß,  in  solcher  Ge¬ 
walt  raste  sie.  Und  war  ein  aufgelöster  Baum  ohne  Wurzel  und  ein  gestaltlos 
Glitzern  über  den  Wogen,  verbrannte  Wolken  des  Weihrauchs  unter  Kuppeln 
und  ein  Schrei  —  farblos  stiebendes  Wirbeln. 
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Und  eines,  es  glich,  sie  umtanze  den  Kreis  der  Kerzen,  der  zu  Beginn  ihre  Form  und 
Scham  war,  als  übergleise  sie  die  Lichte  und  einkreise  sie  die  dunkle  Höhle.  Das 
Licht  verging,  ihre  Haut  berieselnd,  und  war,  sie  trüge  eine  Feuersbrun^t  durch  die 
Säle,  sich  schwingend  gleich  Hochzeitsfackeln,  und  tanzte  sie  hinaus  in  die  Welt  ver¬ 
flucht  von  Gott  und  konnte  nicht  versinken  im  Meer  und  war  gerissen  überall  hin 
und  loderte  über  die  Erde  im  Rausch.  Wer  sie  sah,  der  mußte  springen  und  starb  bald. 
Der  Dichter  saß  mit  der  erweckten  Lu^t  und  hatte  eine  Kun^t  gesehen  unnach« 
ahmlich,  größer  als  die  seine,  und  alle  Rede  wahr  ihm  fremd  geworden.  Er  schritt 
nach  Hause,  hockte  über  den  Worten,  verstand  keines  mehr,  nur  daß  er  des  öfteren 
unsinnige  Rede  anhob  und  sagte  —  die  Sünde  tanze. 

DIE  DRITTE  LEGENDE 

Ich  ging  einen  strahlenden  Mittag  entlang,  mich  zu  erfrischen.  Kam  über  eine  Wiese 
und  freute  mich  des  hellen  Grüns.  Da  legte  sich  die  dunkle  Welle  meines  Schaf« 
tens  auf  das  Gras  und  nahm  mir  alle  Farbe  hinweg.  Der  Schaffen  aber  hatte 
nicht  meine  Gestalt  und  war  mir  fremd.  Er  sah  aus  wie  ein  großer  Vogel  in  eine 
Fläche  gespannt,  der  flog  in  der  Wiese  und  war  gesprenkelt  von  den  Blumen  und 
den  Gräsern,  aber  saugte  ihre  Farbe  ein.  Ich  ging  rasch  in  das  Dunkel,  um  ihm 
zu  entfliehen,-  da  ward  er  farbig,  und  der  dunkelrote  Wald  leuchtete  in  violetter 
und  grüner  Zeichnung.  Die  Bäume  entschwanden  mir,  als  ich  ihm  entgehen  wollte 
und  in  die  Höhe  sprang,  denn  er  flog  mit  mir  auf,  deckte  die  Bäume  zu  und  ver« 
barg  mir  den  Himmel.  Alles  tat  er  gewaltiger  als  ich.  Ich  rief  ihn  an,  doch  er 
schwieg.  Ich  sprang  in  ihn  herein,  ihn  zu  zertreten,  doch  er  sprang  über  meinen 
Kopf,  verhüllte  mich  einen  Augenblick  und  dann  quoll  er  vor  mir  her.  Ich  konnte 
mich  nicht  sehen,  doch  ihn,  und  was  ich  meiner  Gestalt  vergaß,  gewann  er  an  Leben, 
und  alles  errang  er  sich  in  großer  Stille,  daß  ich  nicht  mehr  zu  sprechen  wagte,  um 
ihm  gleich  zu  werden,  und  ich  vergaß  den  Raum  um  mich  her,  der  Schatten  verbot 
mir  die  Bewegung.  Er  widerlegte  mir  das  Sicherste,  die  Mathematik,  denn  er  war 
zweidimensional  oder  vielleicht  war  seine  wirkliche  Gestalt  unter  der  Erde. 
Meine  Hände  riß  ich  blutig,  da  ich  den  Boden  aufgrub,  seine  Gestalt  auszuwühlen 
und  zu  töten.  Aber  meiner  Hände  Blut  saugte  er  auf  und  leuchtete,  geschmückt 
mit  der  roten  Kraft  meines  Lebens,  er  war  nur  Gebärde.  Und  wir  rannten  zu 
zweien  in  das  Sonnenlicht,  da  ward  er  kürzer  und  so  klein,  daß  ich  glaubte,  mit 
ihm  dahin  zu  schwinden.  Jelzf  i^t  die  Zeit  gekommen,  gegen  ihn  zu  ringen,  und 
warf  mich  über  ihn,  daß  er  ersticke.  Doch  er  wuchs  wieder  im  Rot  der  untere 
gehenden  Sonne  und  verdeckte  ringelnd  mir  alles.  Ich  hinein  Vogel,  der  im  Wiesen« 
plan  umhersau^f,  dessen  Gestalt  unter  der  Erde  i^t,  die  ich  nicht  kenne,  der  seine 
Farbe  mit  der  Sonne  wechselt,  bald  gewaltig,  bald  ein  Zwerg  i^t.  —  Wo  bin  ich, 
der  ich  mir  immer  entfliehe  —  DUICH  —  bleibe  bei  mir,  du  grüner  Wiesenvogel, 
du  schweigendes  Tier.  Du  von  mir  erwürgter,  der  jelzt  im  roten  Blute  prangt,  es 
entfließt  einem  sonderbaren  Wesen,  das  neben  mir  wie  ein  strömender  Hügel  liegt 
—  mein  Vogel,  wir  steigen  in  die  Nacht  uns  bergend. 


1 6 


VIERTE  LEGENDE 

Ein  heiliger  Mann  kam  zu  einem  schwachen  kranken,  der  zu  Tode  lag. 

Dies  war  ein  Jüngling,  der  sich  in  schwerem  eklen  Leiden  wälzte,  das  ihm  sein  böses 
Leben  gebracht.  Alle  flohen  vor  ihm  und  er  lag  verlassen  in  seinem  Hause  und  ent¬ 
behrte  der  Speise  und  des  Trankes,  da  keiner  ihm  solches  für  goldenen  Lohn  gereicht 
hätte:  denn  seine  Krankheit  überkam  einen  jeden,  der  in  seiner  Nähe  verweilte, 
und  er  war  gebettet  in  der  Stadt  wie  ein  Zeichen  der  Pest.  Da  seine  Krankheit 
immer  ärger  wurde,  schrie  er  laut  des  Nachts,  der  Bürger  sah  dann  die  Seuche 
über  die  Dächer  der  Häuser  hinfahren,  so  die  Stadt  voll  Schrecken  und  Ang^t  voll 
wurde,  dal)  ein  jeder  sich  zu  Gott  bekannte,  tägliche  öffentliche  Umzüge  der  Priester 
beging,  welche  die  Glorie  des  heiligen  Leibes  umhertrugen,-  und  ein  jeder  küßte  sie, 
um  nicht  von  der  Seuche  befallen  zu  werden,  war  heilig  einen  ganzen  Tag  und 
sicher  des  Nachts  vor  der  Stimme  der  Pe^t.  Keiner  betrat  seines  Eheweibs  Kam^ 
mer,  die  Buhlinnen  der  Stadt  wurden  durch  Ratschluß  vertrieben,  solche  aber,  die 
dem  Jüngling  gedient,  in  strenge  Haft  geschleudert. 

Es  mochte  einige  Zeit  vergangen  sein,  dal)  die  Stadt  solcher  Schrecken  und  solche 
Heiligkeit  überkamen,  da  trug  ein  junger  Priester  die  Monstranz  durch  die  Straßen, 
und  hinter  ihm  zogen  die  Chorknaben,  herrliche  fromme  Lieder  singend,  jauchzten 
und  klagten  Gott  viel  stärker  und  schöner  denn  soniff,  daß  alles  tönte,  die  Ge¬ 
bäude  und  die  Straßen,  und  Musik  wallte  die  Stadt  entlang.  Die  Töne  bestrahlten 
die  Angesichte  der  Menschen,  und  die  Knaben  schritten  einher  gleich  wandelnden 
Lilien,  und  der  Zug  war  eine  tönende  Harfe.  Dies  geschah,  weil  der  junge  Priester, 
der  dem  Zug  vorausstrahlte,  ganz  besondere  Kraft  von  dem  Heiligtum  in  seine 
Hände  erhalten.  So  gewaltig  war  sein  Glaube,  daß  die  Pracht  der  Monstranz  nur 
noch  das  Leuchten  seines  Hauptes  schien  und  hinter  ihm  schwebte.  Alle  neigten 
sich,  die  Trauer  wandte  sich  zur  Freude  vor  Herrlichkeit,  die  Knaben  und  die  Ein¬ 
wohner  tanzten  auf  den  jubelnden  Gesängen,  und  ein  jeder  sang  sein  Leid  aus 
dem  Herzen.  Und  zogen  sie  hinaus  auf  die  Wiese  vor  der  Stadt,  zu  feiern,  da  mit 
dieser  Freude  sie  begnadet  worden. 

Allein  der  Priester  verblieb  vor  einem  Hause,  das  war  öd,  und  wußte  vor  Selig¬ 
keit,  hier  liegt  ein  Unerlöster,  und  stand  da,  die  Klage  anhebend.  Er  schritt  in  das 
Haus,  aus  dem  ein  übler  Geruch  entgegenquoll,  und  hier  lag  der  Jüngling  mit  dem 
Tode  und  der  Pe^t  zusammen.  Er  war  in  ein  elend  Vergessen  geraten,  der  vor^ 
dem  geliebt  und  herrlich  dreinschaute. 

Der  Priester  aber  trat  zu  ihm  heran,  nahm  die  zerfressenen  eitrigen  Hände  des 
Jünglings,  die  beide  zu  Boden  hingen,  hielt  sie  aufwärts,  küßte  dem  Jüngling  den 
Mund,  legte  sich  über  ihn  und  betete  in  seine  geöffneten  Lippen  voll  Inbrunst 
mehrere  Stunden  lang.  Nachdem  er  solches  getan,  verließ  er  das  Haus.  Das  Volk 
war  indes  vom  Tanz  zurückgekehrt,  da  nun  Abend  geworden,  sah  den  Priester 
aus  dem  verhaßten  Hause  gehen,  einer  hob  einen  Stein  auf,  warf  ihn  gegen  den 
Mann,  welcher  starb,  dessen  nicht  viel  bedurfte,  denn  alle  Kraft  war  von  ihm 
wichen,  damit  ein  gewaltig  Wunder  verkündet  werde. 
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Der  Jüngling  erwachte,  stand  auf  voll  Kraft  und  war  ihm  gleich  einem  Heiligen 
innen  und  gänzlich  gewandelt.  Ihm  hatte  seltsam  geträumt,  die  Pe^t  sei  hinaus» 
gegangen  unter  den  jubelnden  Tänzen  der  Mitbürger  und  wäre  weit  weggesprungen, 
umjauchzt  von  allen.  Er  war  ein  seliger  Mann  geworden,  der  viel  fromme  Weis¬ 
heit  kannte,  und  seine  Gestalt  veränderte  sich  sonderlich  in  wenigen  Tagen,  da  er 
des  Erschlagenen  Seele  und  Umriß  sich  im  Traume  er  atmet,  und  ging  in  den 
Straßen,  wo  das  Volk  von  ihm  wich  und  sprach,  der  Erschlagene  sei  sichtbar  auf» 
erstanden,  wandle  in  weißem  Hemd  durch  die  Stadt  und  lächele  einem  jeden  zu. 
Da  vor  ihm  alles  floh,  außer  wenigen  kleinen  Kindern,  die  man  vergessen  und  die 
von  nichts  verstehen  konnten,  ging  er  zu  diesen,  nahm  sie  lieblich  an  seine  Bru^t, 
so  daß  sie  zu  ewigem  Leben  gesegnet  waren.  Die  Menge  aber  gewann  Vertrauen, 
fiel  vor  ihm  nieder  und  er  lebte  liebreich  unter  ihnen  mit  dem  Verstand  unbegriffen 
von  sich  selbst,  aber  seiner  gewiß  im  Glauben  an  die  Gnade  des  Herrn. 
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MAURICEBARR£S:DERMORDANDERJUNGFRAU,DEUTSCH 
VON  HEINRICH  LAUTENSACK 

»Immer  zu  traurig,  Amaryllis!  sollten  dich  die  jungen  Herrn  im  Stich  gelassen 
haben,  deine  Blüten  welk,  deine  Wohlgerüche  ausgehaucht  sein?  Ließ,  Atys,  das 
göttliche  Kind,  von  dir  mit  seinen  eitlen  Liebkosungen?  Amaryllis,  wünsch  dir  was, 
einen  Gott  oder  ein  Kleinod,  wünsch  dir  alles,  außer  Liebe,  die  kann  ich  hinfort 
nicht  mehr,-  —  obendrein,  was  vermöchte  nicht  ein  Lächeln  von  einer,  die  Aphro« 
dite  zärtlich  liebt?« 

So  sprach  Lucius  gelinde  mit  Amaryllis,  der  sehr  jungen  Kurtisane  mit  den  Gold¬ 
augen  und  dem  goldenen  Haar,-  und  ihr  Barkschiff  gleitet  dazu  auf  dem  blauen 
Kanal  hin,  und  die  Seerosen  rauschen. 

Von  den  schlafenden  Bäumen  wacht  unbewegt  das  Spiegelbild  auf  der  Oberfläche 
des  tiefen  Wassers.  Das  Ufer  wartet  prunkend  auf  mit  seinen  wollüstigen  Land« 
häusern,  seinen  Pomeranzenhainen  und  seiner  großen  Stille.  Zwischen  dem  grünen 
Gezweig  leuchtet  zuweilen  der  gelb  gewordene  Marmor  einer  Gottfigur  auf,  und 
das  unveränderliche  Verhalten  dieser  manchen  Götter  scheint  wie  eine  Gering« 
schäfeung  der  veränderlichen,  schillernden  Reden  der  leichtblütigen  Orientalin  und 
ihres  skeptischen  Freunds.  Weit  weit  und  in  der  Wärme  blaßrosenfarben  ver« 
fließend  i^t  es  nur  die  Linie  der  Berge,  der  Hort  der  Einsiedlerischen  und  der  wilden 
Tiere,  die  ein  wenig  diesen  Himmelstraum  verstört.  Und  nun  idt  man  schon  dem 
Gestade  sehr  nah,  an  dem  die  Stadt  wollüstig  hingelagert  i^t,  von  den  Lippen  der 
Wellen  und  der  Winde  geschmeichelt,  die  Stadt  die  die  Arme  über  das  Meer  aus« 
streckt  und  die  das  ganze  All  herbeizurufen  scheint,  herbei  ans  Duft  ausströmende 
und  fieberhaft  durch  wühlte  Bett,  der  Agonie  einer  Welt  zu  Hilfe  und  zu  der  Ge« 
burt  neuer  Jahrhunderte. 

Mit  einer  müden,  überdrüßigen  Grazie  ruht  sich  Amaryllis  auf  weißen  Seiden« 
polstern  aus.  Der  schwere  Mantel  aus  Blattsilber  —  als  ob  er  verwundend  ein« 
dränge  auf  den  nachgebendenMädchenleib.  Die  runden  blaugeäderten  Arme  liegen 
wie  eine  Krone  um  das  Gesicht  der  Jungfrau,  das  die  Jünglinge  aufpeitscht.  Und  so 
geht  das  leise  Lied  ihrer  Stimme: 

»Lach  immer,  Lucius,  lach  zu.  Wenn  ein  Sterblicher  meine  Langeweile  zerstreuen 
kann,  bLt  dus,  von  dem  ichs  hoffe.  Du  ha^t  geliebt,  Lucius/  man  erzählt,  daß  du 
geweint  ha^t  vor  Betten,  die  dich  verschmähten  oder  die  zu  kalt  waren.  Heut,  über« 
drüßig,  lachet  du  über  die  Frau.  Begreif  doch,  daß  mich  dies  ewige  Geseufze  der 
Männer  zur  Verzweiflung  bringt.  Ich  bin  jung  und  schön  und  langweile  mich,  ja, 
Lucius.  Die  Zärtlichkeiten  dieses  Atys,  die  Mysterien  der  Isis  und  wie  groß 
Serapis  sei,  befriedigen  meine  Sehnsüchte  nicht,-  was  will  mir  Aphrodite?  Ich  bin 
es,  die  die  Liebe  erregt,-  ich  weiß  um  ihre  Leiden,  und  daß  sie  einen  tot  machen, 
denn  Liebegirren  wird  zur  Gewohnheit.  Ich  bin  eine  Syrierin,  die  Tochter  einer 
Freigelassenen,  die  eine  Seherin  war,-  du  bLt  ein  Römer,  fa^t  ein  Hellene,  du  weißt 
dich  lustig  zu  machen,  Lucius,  aber  trösten  wär  ein  Süßeres,  Köstlicheres.« 

Der  Römer  lehnte  an  einem  Schaft  des  purpurnen  und  schwarzen  Baldachins  und 
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spielte  mit  eien  Goldquasten  seiner  gelbseidenen  Tunika.  Die  Eleganz  seiner  Be® 
wegungen  erzählte,  dal)  er  ein  Lebemann  war,  gewöhnt,  es  zu  sein,  und  müde,  es 
zu  sein.  Er  meidet  gern  die  ernsten  Worte,  die  bald  geschmacklos  klingen. 

»Du,  Amaryllis.  Lai)  mich,  bitte,  ein  wenig  erstaunt  sein,  dal)  so  ein  kleines  Herz 
soviel  leiden  mag,  und  was  sich  hinter  so  einer  schmalen  Stirn  Merkwürdiges  aufW 
hält.  Du  haSt  junge  reiche  Liebhaber,  haSf  Philosophen,-  ja,-  haSt  sogar  Affen,  die 
dich  allzusamm/  aufheitern  können,  Lind  da  sehnet  du  Götter  herbei  und  Dinge, 
die  nicht  einmal  Namen  haben!« 

Die  bläuliche  Seide  ihres  Obergewands  lief)  den  jungen  Weibleib,  in  Brokat  starrend, 
durchscheinen.  Die  schlanken  Finger  spielten  mit  der  gelblichen  Kristallkapsel,  darin 
ihre  Mutter  dereinst  Beschwörungsgebete  verschloß.  Nichts  war  hörbar  als  das 
Wasser  unter  der  Barke,-  und  von  Zeit  zu  Zeit  schoß  ein  Fisch  auf,  dal)  sein  Leib 
ein  silberner  Blifz  war.  Aber  das  zermarterte  Herz  des  Kindes  war  traurig. 

»In  welches  Theater,  zu  welcher  Wundertäterin  oder  in  was  für  einen  Tempel  geht 
unsere  Amaryllis  heute?  Ich  möchte  sie  doch  gerne  führen,  wohin  sie  es  treibt,  ehe 
ich  selber  ins  Serapeum  gehe.« 

»Du  biSt  von  der  Athene  eingeladen?«  fragte  die  Junge  und  erhob  sich,  und  ihre 
Stimme  klang  aufgeweckter.  »Athene!  Sie  weil)  die  Dinge,  so  sagt  man,  und  die 
Götter  besdhülzen  sie.  Einmal,  mitten  unter  Blumen  und  jungen  verliebten  Leuten 
war  ich,  da  hab7  ich  sie  gesehen,  auf  einem  Turme  vom  Serapeum,  sie  war  ver^ 
zückt  und  ganz  in  Weil).  Meine  Freunde  jauchzten  ihr  zu,  aber  ich  war  garnidht 
eifersüchtig,  weil  sie  doch  eine  keusche  Gottheit  iSt.  Und  dann  kamen  von  jenen 
Menschen  dazu,  die  ein  Kreuz  anbeten  und  alle  Gewißheit  besilzen,  und  pfiffen 
sie  aus.  Ober  ihr  erblaßte  der  Mond,  hoch  über  aller  Roheit.  Aber  jene  andern 
wurden  in  Licht  von  der  aufgehenden  Sonne  getaucht,  wie  in  Blut,  in  Siegerblut, 
und  ich  muß  denken,  das  sei  eine  Vorbedeutung.  Sag,  wie  macht  die  sich  denn  die 
Seelen  dienstbar?  ISt  sie  schöner  als  ich,  sag?  Vielleicht  könnte  sie  mich  heilen.« 
»Immerfort  träumt  du  doch,  Amaryllis.  Deine  Träume  verderben  dir  die  Freude 
am  Leben.  Lächle  lieber,  du  meine  liebe  Lydierin,  und  zu  deinem  Munde  werden 
die  einen  kommen  und  an  deinem  Kuß  zerbrechen,  die  andern  kommen  und  ihre 
lefeten  Täuschungen  loswerden.  Raub  du  die  Stunde  aus,  die  gegenwärtig  iS?,  leb 
an  den  Liebesbränden  der  Jüngsten  und  an  den  Freundschaftsfeuern  derer,  die 
wollustmüde  geworden  sind  —  und  laß  die  Jungfrau  vom  Serapeum  sich  von 
Vergangenem  nähren'!» 

Und  er  beugte  sich  und  hielt  die  Hand  der  Amaryllis  in  seinen  Händen.  Aber 
Amaryllis  fing  an  zu  weinen: 

»Bei  unseren  Lüsten,  die  dir  noch  gegenwärtig  sind,  bei  deiner  Liebe,  die  du  zu 
meinen  kleinen  Grübchen  empfandest,  bei  dem  Haß,  mit  dem  du  die  Christen  hasseSt, 
die  mich  nicht  mögen,  bei  meinem  Weinen,  das  mich  wieder  häßlich  machen  wird, 
Lucius  —  Lucius,  bring  mich  zu  der  Athene!« 

Der  junge  Mann  hielt  sie  mit  seinen  Armen  auf  und  kniete  vor  ihr: 

»Du  bisSt  dazu  ausersehen«  sagte  er  »daß  du  einen  gesunden  und  schönen  Leib 
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trägst.  Wer  möchte  den  öffnen  und  die  Gedanken  in  ihn  einlassen,  die  doch  alles 
entstellen!« 

Indes,  da  sie  nicht  aufhörte  zu  jammern,  und  der  froheste  Tag  durch  Tränen  einer 
Frau  zu  einem  betrüblichen  werden  mag: 

»Nun  gut,  Amaryllis.  Lächle  und  gib  mir  die  Hand,  dal)  wir  zur  Athene  gehen 
und  dal)  ich  dich  weise,  wie  eine  junge  Schülerin.« 

Da  hob  das  Kind  den  Kopf  auf.  Es  erstrahlte  das  feine  Gesicht,  und  ganz  schnell 
richteten  die  Hände  im  Haar.  Die  Ruderstangen  hielten  an,  und  die  Barke  stiel) 
leicht  ans  Ufer,  wo  eine  Menge  Volks  promenierte. 

»Ins  Serapeum!«  sagte  sie  groß. 

In  einer  Sänfte  und  im  Schatten  der  Säulengänge  kamen  sie  langsam  vorwärts, 
unter  den  Parfüms  all  der  möglichen  Stämme  dieses  durch  allerlei  seltsamste  Pro^ 
stitutionen  des  Weibes  und  junger  Männer  gesteigerten  Orients.  An  einer  Straßen¬ 
ecke,  plötzlich,  stürzte  ihnen  dann  ein  Pöbel  mit  Heulen  entgegen,  lauter  wilde  Ge^ 
stalten  und  von  etwas  sehr  begeistert.  Christen  warens,  die  so  daherstürzten,  und 
die  Juden  erschlagen  wollten.  Die  Kurtisane  erzittert,-  duckt  ihr  feines  Gesicht  an 
den  Draperien,-  und  unter  dem  rieselnden  Goldhaar  will  es  ein  wenig  lächeln  und 
sucht  die  Augen  des  Lucius.  Da  schrie  einer  aus  der  Flut,  die  sich  daherwälzte, 
einer,  der  alles  mit  seinem  Wuchs  überragte  und  der  sie  alle  aufreizte,  schrie: 

»Das  Weib  der  Ga^fmähler  wird  mit  Weinen  in  den  Tempel  laufen!  Der  Gott 
i^t  gekommen,  mit  seinem  Kuß  von  den  Küssen  des  Menschen  zu  erlösen!« 

Und  dann  verschwand  das  alles,  ein  paar  gekrümmteStraßen  hin,  Metzeleien  entgegen. 
Mit  der  dreifachen  Krone  seiner  zerfallenden  Galerien  und  den  hundert  halbver^ 
sunkenen  Stufen  seiner  Treppe  unterwarf  sich  das  Serapeum  sichtbarlich  all  den 
Glanz,  all  die  Unzucht  und  all  die  Schwärmerei  der  Stadt.  Auf  seinen  Mauern, 
die  aus  den  Fugen  gleiten  wollten,  nisteten  wilde  Kapernsträuche  und  blühten. 
Aber  es  war  —  wie  das  Grab  Hellas.  Angefüllt  mit  den  Bildern  alten  Ruhms 
und  mit  einer  Bibliothek  von  mehr  als  Siebenmalhunderttausend  Bänden.  Diese 
kostbaren  Reliquien  dankten  ihr  Leben  dem  frommen  Eifer  einer  erhabenen  Jung« 

frau,  jener  Athene _ gleich  wie  unser  HeuUEmpfinden,  das  sich  verfolgt  sieht, 

zum  elfenbeinernen  Turm  flüchtet. . . . 

Athene  waltete  über  die  Safeungen  und  über  die  Lehren  wie  über  ein  Erbe  und 
war  allwöchentlich  der  Mittelpunkt  des  Kreises  der  Hellenen.  Und  hielt  in  den 
Herzen,  die  aus  derZeit  und  aus  der  Heimat  verbannt  waren,  wach,  daß  Denken 
eine  Würde  sei  und  Erinnerung  eine  Tat.  Und  sie  wurde  sogar  geliebt  von  denen, 
die  sie  nicht  begreifen  konnten. 

In  dem  großen  Saal,  der  mit  Mosaik  ausgelegt  war  und  strahlte,  und  der  mit  so¬ 
viel  Menschendenken  und  -gei^t  prunkte,  erschien  Athene  wie  eine  Herrscherin,  von 
Römern,  von  Griechen  und  von  vielen  schweren  Greisen  umringt,  ja  auch  von  einL 
gen  Mondänen,  die  Gefallen  empfanden  bei  schönen  Diskursen  und  anmutigen  Sprü* 
eben.  Und  Athenens  Augen  und  Athenens  Gesten  hatten  Harmonie  und  Frieden. 
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Lucius  folgte  ihr,  wie  Amaryllis,  unruhvoll  und  reizvoll  zugleich,  eintrat. 

»Schön  bi^t  du,  Amaryllis.  Und  doch  steht  es  dir  an,  dal)  du  eine  von  den  Un^ 
serigen  seiest.  Du  sollet  erfahren,  was  Griechenland  war,  was  seine  Portiken  unter 
dem  blauen  Himmel  und  was  seine  immergrünen  Olivenhaine  waren,  dal)  alles 
Götteratem  lind  bewegte,  Heiterkeit  die  Leiber  und  die  gesunden  Seelen  badete,- 
und  dein  schnelles  Blut  wird  leicht  den  Zusammenklang  von  Wunsch  und  Sein 
hören  lernen.  Plotinus,  dem  die  Götter  ihr  Herz  erölfneten,  pflegte  zu  sagen:  Wo 
die  Liebe  ging,  da  stellt  sich  der  Verstand  ein.  Amaryllis,  du,  die  in  der  Kypris 
Wohnung  hatte,  nimm  deinen  Plafe  unter  uns  wie  eine  Schwester,  die  es  verdient, 
dal)  wir  auf  sie  hören.« 

»Du  Athene«  sagte  ein  Jüngling  »du  mag^t  die  Liebe  willkommen  heißen?« 

Aber  sie  hielts  nicht  der  Müh  für  wert,  auf  solch  flehentlichen  Vorwurf  zu  hören, 
und  bedeutete  lieber,  daß  sie  aufgehört  habe  zu  sprechen. 

Stand  einer  auf,  ein  Redner,-  und  brachte  gar  betrübliche  Nachricht  vor,  wie  jene 
Christensekte  mit  ihren  aufdringlichen  Lehren  sidi  ausbreite,  sprach  von  dem  Schaden 
jener  weichlichen  Religion,  und  wie  die  ehrwündigsten  Traditionen  dabei  zu  Fall 
kommen  mußten.  Und  er  beschwor  das  unheilkündende  Bild  jener  Ebene  herauf, 
darin  ein  Kaiser  und  ein  Philosoph  inmitten  einer  großen  und  bestürzten  Menge 
den  Tod  erlitt.  Julianus!  deinen  Ruhm  sang  er,  du  Fahler,  Gemeuchelter,  du  Opfer 
der  neuen  Lehre!  du  war^t  aus  diesem  Alexandrien  hervorgegangen  und  trugst 
das  Kleid  des  Weisen  unter  dem  Purpur  des  Triumphators  und  trugst  ein  lefetes 
Lächeln,  wenn  alle  Männer  so  wie  Weiber  klagten  —  und  was  auch  zu  den  Stufen 
deines  Thrones  flehte  und  drohte,  dir  waren  die  hohen  Worte  und  die  stolzen  Ge^ 
danken  eigen,  die  nimmer  knien  und  dienen  — 

Und  da  schrie  alles  Beifall  zu  solcher  Glorie  jenes  gekrönten  Bruders.  Und  als 
der  Alte,  an  der  Größe  des  Gegenstandes  seiner  Rede  wachsend,  in  altehrwürdigen 
und  glorreichen  Säfeen  die  grüßte,  die  angesichts  der  Barbaren  den  Tod  leiden  um 
den  Frieden  der  Welt,  und  die  noch  Edleren,  die  für  die  Macht  des  Geistes  und 
um  die  Denk^  und  Grabmale  zu  kämpfen  wissen,  da  sprangen  alle  auf,  die  Frauen 
wie  die  Männer,  die  Jünglinge  mit  dem  siedendem  Blut  und  die  mit  des  Alters 
Friere,  sprangen  alle  auf  und  lobpriesen  den  Redner  und  den  Namen  Julianus, 
und  waren  ganz  eines  Mundes  darin,  daß  jefet  der  Tag  der  berühmten  Rede  des 
Perikies  neu  gekommen  sei. 

Aber  der  Redner  war  alt  und  wußte  sich  selber  keine  Grenze.  So  entstanden  ge¬ 
sonderte  Unterhaltungen. 

»Laßt  uns  auf  die  Götter  und  auf  die  Poesie  vertrauen«  sagte  ein  Poet.  »Wir 
werden  über  das  gemeine  Volk  siegen  wie  unsere  Väter  dereinst  über  alle  Ban= 
baren  siegten.  Ein  paar  ihrer  Anführer  zählen  doch  zu  den  Unserigen!« 
»Vergessen  wir  nicht«  unterbrach  ihn  da  ein  Römer  und  einstiger  Befehlshaber 
einer  Legion  »daß  diese  Anführer  nichts  tun  können.  Wir  lieben  und  verstehen 
zuviel  Dinge,  die  Menge  haßt  uns  wie  sie  das  Serapeum  haßt  und  alles  das  sie 


nicht  begreift,  und  wenn  wir  uns  nicht  als  Barbaren  aufspielen,  werden  uns  diese 
Barbaren  zermalmen.« 

Ein  Gemurmel  entstand,  und  Frauen  verhüllten  ihre  Gesichter.  Unterdessen  sprach 
Amaryllis  zu  den  Jünglingen,  sehr  singend  und  sehr  leise: 

»Wir  sind  Hellenen  —  aus  Stolz.  Aber  wohin  zielt  unser  Herz?. ..  Von  Phrygien, 
vonPhönizien  kamen  sie  uns  her:  Adonis,  den  die  Frauen  mit  Küssen  aufwecken, 
Isis,  die  Herrscherin,  und  die  ewig  gütige  Große  Artemis  von  Ephesus.  Und  vom 
Orient  her  kommen  nun  die  Amulette,  und  die  Namen  ihrer  Götter,  die  viel  älter 
sind,  erfreuen  überdem  die  wahre  Gottheit.« 

Ein  anderer  sagte  Idyllen  her,-  und  eine  süße  Heiterkeit  badete  sein  Antlitz. 

Schatten  glitt  jetzt  in  den  Saal.  Durch  die  offenen  Türen  zu  den  Terrassen  drang 
ein  wenig  Kühlung  ein.  Auf  dem  Mosaik  rückten  die  Jünglinge  ihre  Fußschemel 
aus  Ebenholz  näher  zu  den  Polstern  der  Frauen.  Die  dunklen  Linien  der  Truhen 
verschwammen  mit  Seide  und  Brokat,-  die  Fresken  löschten  halb  aus  und  sahen 
noch  gläubig  versunkener  in  diesem  Helldunkel,-  der  Saal  schien  höher  und  die  mar ^ 
mornen  Götter  noch  göttlicher. 

Die  Jungfrau,  die  ragend  stand,  blickte  auf  diese  kleine  Welt,  die  einzige  unter  den 
gegenwärtigen  von  der  sie  wußte  und  die  sie  begriff  und  in  der  sie  lebte.  Und 
wenn  sie  manchmal  eitle  Phrasen  und  Seichtheit  aus  dieser  Umgebung  zuließ  oder 
wenn  sie  tief  hineinsann  in  den  Schoß  des  Seins,  verriet  ihre  edle  Erscheinung 
nichts  von  allem .... 

In  diesem  Augenblick  quoll  ein  Geschrei  von  da  unten  auf  und  drang  taumelnd 
ein  in  die  Versammlung  und  fuhr  über  sie  her,  daß  die  sich  unruhig  aufrichtete. 
Schmufeiges  Volk  tobte  am  Fuß  des  Serapeums.  Die  Verwegensten  hatten  die 
ersten  Stufen  zum  Tempel  erstiegen.  Da  waren  sie  in  widerlichen  Lumpen,  den 
Kopf  hintübergeworfen,-  die  Kehle  und  die  Bru^t  gebläht  von  Verwünschungen. 
Und  der  Name  der  Athene  stieg  hundertmal  auf  aus  dem  Haufen  wie  eine  Blase 
aus  einem  giftigen  Morast. 

Die  Jungfrau  mußte  sich  nicht  halten,  sie  lehnte  sich  nur  leicht  gegen  den  abbröckeln*» 
den  Marmor  des  Geländers.  Und  wie  sie  über  die  gleichförmige  Ebene  der  Dächer 
hinsah,  waren  ihr  die  dunklen  Einschnitte  der  ans  Serapeum  angrenzenden  Straßen 
wie  die  Abläufe  des  Schmufees  der  Stadt  und  dieses  unsauberen  Pöbels. 

Ein  Alter  nahm  respektvoll  die  Hand  des  jungen  Weibes  und  sagte: 

»Weder  anhören  noch  fürchten  sollet  du  sie.« 

Sie  aber  führte  ihn  sacht  beiseit. 

Da  fragte  Amaryllis :  »Et  es  möglich,  daß  die  Tempel  derer  da  unten  von  Frauen 
voll  sind?  Welch  unendlicher  Reiz  mag  von  dem  schönen  Jüngling  ausströmen, 
dem  sie  dienen!«  Und  sie  fühlte  sich  hingezogen  zu  jenem  Unbekannten,  und  sie 
fühlte  sich  ungleich  mehr  Schwester  zu  jenen  verwegenen  und  furchtbaren  Männern 
als  zu  diesen  stolzen  Römern,  diesen  ewig  Spöttischen  und  Überklugen. 

Und  da  hörte  sie  halb  die  ironische  Rede  des  Lucius: 
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»Schauen  wir  nicht  auf  sie!  Sie  übersehen  i^t  noch  ein  Vergnügen.  Aber  sie  ver« 
achten  dürfen  wir  nicht.  Verachten  will  rohes  Angespanntsein  und  würde  uns  diesen 
unnatürlichen  Fanatikern  gleichmachen.« 

In  diesem  Augenblick  wankte  unter  der  Wucht  der  Menge  eine  der  Anubis«Säulen, 
die  denPlafz  schmückten,  und  stürzte  hin  —  und  ein  Triumphgeschrei  flatterte  hoch, 
höher  als  die  Staubmassen. 

Athene  wandte  sich  langsam  um.  Eine  Hoheit  ging  aus  von  ihr,  die  die  Wut  eines 
Pöbels  für  nichts  achtete,  und  sie  stimmte  eine  heroische  Hymne  der  Väter  an  und 
ihr  Gesang  über  dem  Sieggeschrei  des  Pöbels  war  wie  ein  königlicher  Schwan  auf 
bewegten  Wogen. 

Und  da  sie  innehielt,  die  Kehle  gebläht,  keidhend  fa^t  und  unter  dem  Kuß  des  Ge« 
stirns  das  fernhin  in  Gold  und  Purpur  sich  neigte  sehr  verwandelt,  erbebten  die 
Jünglinge  vor  Liebe  zu  ihrer  Schönheit.  Ein  majestätisches  Schweigen  trat  hinter 
ihren  Worten  ein.  Sie  stimmte  die  schlaffen  Saiten  der  Seelen  hoch.  Lucius,  der 
am  irdischen  Abbild  irgendeines  Unsterblichen  lehnte,  genoß  eine  tiefe  und  köstliche 
Wehmut. 

Die  Sonne  sank  an  diesem  Tag  in  einem  großen  Mal  von  Purpur  und  Blut,  wie 
ein  Sieger  und  wie  ein  Märtyrer.  Sie  war  ins  Meer  untergetaucht,  das  ganz  blau 

herleuchtete,  aber  mit  ihrem  Widerschein  sefzte  sie  noch  die  Himmel  in  Brand _ 

Und  Athene  sah  auf  die  Gärten,  die  brach  lagen,  und  auf  die  zerstörten  Labo« 
ratorien,  und  Bitteres  und  Ahnung  zog  in  ihr  Herz.  Die  Hand  hob  sie  auf  und 
mit  einer  leisen  und  eilen  Stimme,  während  fern  die  Glocken  von  Mifhra  und  die 
der  Christen  ihre  Gläubigen  zusammenriefen,  die  heulende  Menge  sich  verlief  und 
in  der  Kühle  hier  nur  noch  der  Abend  sang,  redete  sie  also: 

»Ich  schwöre,  auf  immer  das  schöne  Wort  und  den  hohen  Gedanken  zu  lieben  und 
lieber  das  Leben  zu  lassen  als  meine  Freiheit.« 

Und  ganz  beruhigt  und  göttlich  fa^t: 

»Schwört,  alle,  ihr  Brüder!« 

»Auf  wen,  Athene,  willst  du,  daß  wir  schwören?« 

»Auf  mich,  denn  ich  bin  Hellas.« 

Und  sie  alle  hoben  die  Hände. 

Aber  nun,  da  die  Feier  zu  Ende  war,  beeilte  ein  jedes  sich,  die  Tunika  zu  ordnen 
und  den  Mantel  neu  in  Falten  zu  werfen,  um  zu  den  Gärten  hinauszugehn. 
Amaryllis  verhielt  sich  abseits  und  weinte.  Dahin  waren  ihre  Kräfte  durch  diesen 
Tag,  an  dem  sie  diese  hohe  Reine  erlebte. 

An  der  Jungfrau  aber  verriet  nichts  die  Sehnsucht  nach  Einsamkeit,  die  solch  große 
Versammlungen  bei  ihr  hinterließen.  Sie  sah  lange  über  ihre  Freunde  hin,  und  als 
sie  die  Verstörtheit  der  lieblichen  Lydierin  gewahr  ward,  umarmte  sie  sie  vor  allen. 
Beifall  rief  man.  Und  die  artistischen  Söhne  Griechenlands  verglichen  die  göttliche 
Jungfrau  in  der  Umklammerung  der  schmiegsamen  Orientalin  mit  jenen  Säulen 
auf  Paros,  um  die  sich  die  rauschschweren  Weinranken  schlingen . 
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Und  Lucius  dachte  bei  sieb:  Wehe!  Du  hier,  Athene,  wolltest  du  uns  nicht  in  die 
Sphäre  reinsten  Geistes  erhöhen  und  uns  alle  die  Illusionen  rauben  und  verbieten, 
die  unsere  Tränen  und  die  unsere  Träume  sind?  Und  sorget  du  nicht,  Athene, 
fürchtest  du  nicht,  dal)  jener  Einfältige  uns  noch  vielmehr  an  sich  reifet.  Er,  der  die 
Werte  unserer  Weisen  zutieFf  zum  Volk  herabtrug  und  der,  in  seinem  Tode  wie 
in  seinem  Leben,  die  süßesten  Qualen  der  höchsten  Liebe  auferstehen  läßt _ 

Die  Wühlereien  geschahen  fort  und  fort.  Die  Feinde  der  Athene  wurden  immer 
verwegener,  da  sie  ja  unbestraft  blieben,-  und  der  Pöbel  nahm  daraus  dieses  für 
sich,  daß  er  die  haßte,  die  Tag  für  Tag  beschimpft  wurde. 

Den  folgenden  Versammlungstag  brachte  der  Römer  die  Orientalin  zur  Jungfrau 
und  spöttelte  dazu: 

»Ich  stellte  sie  dir  als  eine  Dienerin  des  Adonis  vor ....  heute  muß  man  sie  eine 
Christin  schelten.« 

Mit  ihrer  ganzen  Weltfremdheit  und  Seelengröße  antwortete  Athene: 

»Was  tut  das  viel,  Lucius?  Nicht  trägseinen  Lebenstag  verträumen,  sondern  nach 
dem  Unbekannten  verlangen,  das  i^t  der  reine  schmerzhafte  Adel  des  Geistes.  Du 
bFt  von  ihm,  Amaryllis,  oder  können  wir  dir,  die  du  von  einer  freigelassenen 
Orientalin  geboren  wardst,  das  Mißgeschick  zum  Vorwurf  machen,  daß  dir  die 
heitere  und  endliche  Form  unbekannt  blieb,  die  unsere  Vorfahren,  die  Denker  von 
Hellas,  allem  Verängstenden  des  Lebens  zu  verleihen  wußten? 

Ein  wenig  Hochmut  war  in  dieser  Nachsicht,-  aber  das  blieb  auch  ihr  ganzer  Vor^ 
wurf  dieser  Christlichen  gegenüber. 

Übrigens  hatten  sich  die  Freunde,  die  es  am  öffentlichsten  waren,  angesichts  der 
ernsten  Gefahr  bei  Athene  entschuldigen  lassen.  Nur  noch  ein  Greis  traf  sich  heut 
mit  Amaryllis  und  Lucius  bei  der  Jungfrau.  Ein  Dichter  wars  —  wie  Dichter  sind. 
Der  beteuerte,  das  Volk,  das  wohl  etwas  in  die  Irre  geführt  sei,  würde  sich  vor¬ 
erst  noch  aller  Ausschreitungen  enthalten.  So  daß  Lucius  und  Athene  die  Ama¬ 
ryllis  verhindern  mußten,  daß  sie  dem  Alten  die  Augen  öffnete. 

Nun  hielt  Athene  nicht  länger  mehr  zurück: 

»Ich  rechnete  auf  euch,  Freunde«  sagte  sie  zu  den  aufhorchenden  dreien  »denn 
immer  schiens  mir,  daß  die  Dichter  und  jene  die  der  Lu^t  fröhnen,  die  einen,  weil 
sie  über  die  Herzen  der  großen  Heldinnen  herrschen,  die  andern,  weil  ihnen  die 
Herzen  der  Jünglinge  und  der  schönen  Frauen  gehören,  daß  diese  ihr  eigenes  Herz 
nicht  an  das  eitle  Nichtige  des  Tages  hingeben  und  es  so  in  schweren  Stunden  un^ 
versehrt  in  ihrer  Bru^t  anfinden.  Und  dann  wissen  sich  die  Poeten  wie  die  Woll- 
lüsfigen  würdiger  als  alle  andern  im  Anblick  des  Todes  zu  betragen:  die  einen, 
weil  sie  nie  von  ihm  reden,  und  die  andern,  die  Dichterseelen,  weil  sie  ihn  in  reichen 
Bildern  besingen,  mit  aller  Gewalt  der  Sprache,  die  für  die  heiligen  Dinge  auf¬ 
gespart  Ff. 

»Der  Tod  Ff  die  hödFfe  Seligkeit.  Jenes  Unbekannte,  das  unserer  Forschungen 
allein  würdig  Ft.  Das  Land  der  Träume  und  der  Traurigkeiten.  Das  einzigeund 
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wahrhaftige  Glück.  Die  paar  Perlen  Angstschweiß  und  die  wenigen  Sekunden,  in 
denen  unsere  Züge  sich  entstellen,  die  beiden  Dinge,  die  ihm  vorangehen,  wollen 
es,  daß  man  einen  Schleier  über  ihn  ausbreite,  aber  alsbald  sind  wir  unverbrüch^ 
lieh  im  Ewigen  und  alles  Weh  des  Fleisches  Et  von  uns  abgetan,-  und  ohne  Bangen 
und  ohne  Wunsch  versinken  wir  tief  in  Eins  und  alles . . . .« 

In  Rythmen  ging  ihre  Rede  und  zuweilen  schwoll  sie  an  wie  ein  Lied  an  die  Götter. 
Umbrandet  vom  Gebrüll  des  Pöbels  ragte  die  Jungfrau,  ein  Ewiges,  schön  und 
jung,  und  breitete  die  Apotheose  des  Todes  aus  wie  ein  kostbares  Leichentuch, 
Und  da  sie  fand,  daß  der  Greis  mit  tränennassen  Augen  in  den  leeren  Saal  sah 
und  zu  so  hohen  Worten  die  Verlassenheit  und  Ode  nur  um  so  bitterer  verspürte, 
unterbrach  sie  sich: 

»Poet  du!  sieh  dich  vor  und  misch  keine  schlimmen  Gedanken  in  dein  Bedauern 
darüber,  daß  soviele  abwesend  sind.  Es  war  nicht,  sag  ich  dir,  daß  es  ihnen  an 
Mut  gefehlt  hätte,  als  sie  sich  weigerten,  dem  Pöbel  zu  trolzen . . . .« 

Zu  diesen  Worten  erstand  da  unten  ein  Getöse,  wie  ein  Ansturm,  und  Schreckens¬ 
schreie  gellten:  fern  ballte  sich  eine  WolkeStaubes,  vom  Heranmarsch  einer  Menschen^ 
herde:  Die  aus  der  Wüste  nahen!...  So  war  endlich  das  Wildeste  an  Menschen 
gegen  eine  Frau  entfesselt. 

Lucius  und  die  andern  wollten  Athene  verbergen. 

Aber  Athene  sprach:  »Diese  da  haben  nur  midi«  und  wies  auf  die  Bibliotheken 
und  die  Gedenkbilder  der  Väter.  »Und  ich  verlasse  diese  Ausgestoßenen  nicht!« 
Amaryllis  fiel  auf  die  Kniee  und  küßte  der  jungfräulichen  Heldin  die  Hände. 
»Nie  nie  verlasse  ich  sie!«  wiederholte  Athene. 

Und  das  Opfer  machte  sie  groß  zu  dieser  Stunde  und  umgab  sie  mit  einer  Schöne 
heit,  wie  sie  noch  keines  Lebenden  Auge  geschaut. 

Und  sie  sprach:  »Verlaßt  mich,  Brüder.  Euch  i^t  der  Ausgang  zu  den  Gärten 
noch  offen.« 

Und  da  sie  erriet,  daß  jene  sich  weigern  würden,  willigten  die  Lippen,  die  jetzt  der 
Tod  versiegeln  sollte,  in  eine  Lüge: 

»Nur  die  christlichen  Anführer  können  diese  Fanatiker  aufhalten.  Die  wissen  uns 

schuldlos  und  gut _ eilt  und  benachrichtigt  sie  zuvor  noch _  Wenn  aber  dennoch 

kommen  sollte,  was  ihr  kommen  seht,  bewahr  du  dich  Lucius  vor  aller  Bitterkeit. 
Bring  meinen  Brüdern  mein  letztes  von  mir,-  und  daß  sie  stets  der  Väter  eingedenk 
sein  sollen.  Und  du,  Amaryllis,  die  du  so  schön  bi^t,  tröste  die  Jünglinge.  Wenn 
es  sich  fände,  daß  einer  aus  ihnen  nach  mir  geschmachtet  hätte  und  meine  Kälte 

hätte  ihn  betrübt,  so  bitt  ich  ihn,  daß  er  mirs  vergebe _ und  sag  ihm,  die  Liebe 

sei  nichts  verächtliches  im  Hause  Jupiter,  doch  mir  hätf  geschienen,  daß  es  einer 
Lefeten  aus  einem  Geschlechfe  gut  sei,  Jungfrau  zu  bleiben  und  dem  Ewigen  nach¬ 
zuhangen ,-  meine  Bru^t  war  nicht  breit  wie  die  Bru^t  der  Heldinnen,  aber  mein 
Herz  zitterte  für  ganz  Hellas _ « 

Amaryllis,  die  seit  lang  schon  weinte,  brach  in  Schluchzen  aus  und  zerriß  ihre 
Kleider  und  schrie.  Und  da  fiel  auch  den  Greis  und  Lucius  das  Weinen  an. 
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Athene  sprach  noch  einmal  sanft: 

»Ich  bitt  euch  lieben  Freunde  « 

Und  Amaryllis  erbebte  am  ganzen  Leib. 

Dann  war  eine  erdrückende  Stille  draußen.  Du  fühltet:  eine  ganze  Stadt  wartete 
auf  etwas  und  ein  ungeheueres  Verbrechen  lauerte  im  Hinterhalt. 

Und  die  Jungfrau  sprach  zum  Greis,  der  jelzt  nur  noch  bei  ihr  war: 

»Vater,  laß  mich.« 

Aber  der  schluchzte: 

»Ich  hab  dich  gekannt,  als  du  klein  warst....  Ich  bin  sehr  alt,  und  du  allein  unter 

den  Lebenden  ha^t  mich  lieb _ « 

Plötzlich  schwiegen  sie. 

Was  marschierte  da  unten  auf,  so  erdröhnend  auf  den  Fließen? 

»Die  Legionen!»  rief  der  Alte. 

Eine  ungeheuere  Freude  pachte  die  beiden  und  zugleich  bekümmerte  sie  etwas  wie 
der  Verlust  einer  Märtyrerkrone . . . .  Die  Barbaren,  die  im  Sold  des  Kaiserreichs 
warens,  die  mit  den  ehernen  Helmen,  die  mit  den  klingenden  Schwertern  bei  jedem 
Schritt....  Aber  wie  denn!  Wie  stellen  sie  sich  auf?  Schmach!  Die  Stadt,  nur  die 
Stadt  beschützen  sie!  Und  Serapis,  den  opfern  sie  den  Fanatischen,  die  da  an*= 
stürmen,  den  Grausamen  unter  ihren  Tierfellen  und  mit  ihren  Piken! 

Athene  wiederholte: 

»Laß  mich  Vater!  We  soll  ich  Weib  vor  einem  Manne  sterben!« 

Der  aber  weinte  nicht  länger  und  rief  gereckten  Haupts: 

»Linus  wurde  von  wütigen  Hunden  zerrissen,  aber  Orpheus  sang  und  bezauberte 
die  wildenTiere.  Den  geringsten  ihrer  frommen  Schüler  verlangfnach  einem  Gleichen!« 
Da  hielt  ihn  das  junge  Mädchen  nicht  mehr  zurück.  So  sollen  denn  Verse  singen 
vor  dem  Tode  der  Enkelin  Platos  und  Homers! 

Von  der  Terrasse  aus  sah  sie,  wie  der  milde  Greis  dem  Pöbel  entgegenschritt. 
Jetzt  tat  der  Alte  den  Mund  auf  —  und  jetzt  spaltete  ein  Stein  die  Stirn,  dahinter 
der  Genius  thronte  und  sang.  Und  die  Unbefleckte  wandte  den  Blick  ab  von  alL 
dem  und  dem  Volk,  das  in  Tierheit  watete,  und  tat  die  Augen  hinauf  zum  Himmel, 
zu  Gott  Helios,  der  das  unendliche  Blau  umschließt,  darin  nach  dem  Gang  der 
Sternbilder  die  Seelen  der  Edelsten  wandeln .... 

Und  schwere  Balken  rennen  gegen  das  würmigeHolz  der  Türen  an  und  Stimmen 
heulen  Mord  und  Mord. 

So  wie  eine  Priesterin  feierlich-heiter  an  einem  hohen  Fe^t  nach  alten  Riten  die 
heiligen  Vorschriften  erfüllt,  so  wandte  sich  Athene  gegen  die  Ferne  und  das  heilige 
Land  Hellas. 

»Lebwohl  du  meine  Mutter  und  du  meine  Mutter  unserer  Väter!  Fromme  zer¬ 
störte  Feste  Athen,  eh  du  willst,  daß  ich  dies  Leben  hingebe,  grüße  ich  dich  mit 
meinem  lebten  Hauch! 

»Du  Süße  meiner  Jugend,  du  war^t  mir  ruhmvoller  Hort  gegen  das  Gemeine, 
das  Mittelmaß  und  alles  Leid,  und  du  nur  lehrtest  mich  die  Seligkeit  des  Lächelns! 
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»All  dein  Hohes  sprachst  du  zu  mir,  all  deinen  Frieden  sangisf  du  mir, _ und 

nun  du  wiM,  dal)  ich  dies  Leben  ausliefere,  lehr  mich  Mutter  das  alte  Geheimnis, 
lehr  mich  den  simplen  Tod.« 

Und  zu  den  Statuen  Homers  und  Platos: 

»Einstmals,  da  ich  bei  euch  geträumt,  erfuhr  ich  in  meinem  Herzen  dies:  schöner 
als  eine  schöne  Tat,  schöner  noch  sei  ein  schöner  Gedanke.  Und  soll  nun  dennoch 
sterben.  Schön  i^t  der  Leib,  aber  es  tut  besser  dal)  er  leide  denn  der  Gei^t.  Hätt 
ich  von  euch  gelassen,  wie  hätte  das  ewig  meine  Seele  betrübt!  Und  mein  Tod 
jetzt  kann  euere  Heiterkeit  nicht  verdunkeln,-  denn  nur  den  Vorhof  eueres  Tempels 
soll  mein  verschüttetes  Blut  färben . . . .« 

Und  sie  neigte  sich  nach  den  inneren  Höfen,  darin  Tauben  von  Korn  zu  Korn 
sprangen,-  sah  auf  die  Pflanzen,  auf  die  Tiere  und  auf  das  Leben,-  das  ihr  nie  etwas 
war,  und  diese  letzte  Sekunde  schien  ihr  ein  Köstliches. 

Und  sie  tat  einen  Schleier  über  ihr  Antlilz  und  erschien  vor  den  Augen  des  Volks 
auf  der  hohen  Treppe. 

Die  Menge  flutete  vor  ihr  zurück,  denn  ihr  Schreiten  war  einer  Göttin  Schreiten, 
und  keiner  sah  ihre  Lippen  von  Blut  leer.  Und  aber  ihre  Kräfte  verließen  sie  vor 
ihrem  Mut,  und  ohnmächtig  stürzte  sie  auf  die  Steine. 

Und  wie  die  Kinnladen  eines  reißenden  Tiers  schloß  sich  der  Pöbel  neu ....  die 

Gliedmaßen  der  Jungfrau  zermalmt _ und  unter  ihren  Helmen  und  unter  ihren 

Adlern  grinsten  die  Barbaren  zu  dem  Blutraub  und  Mord  und  besudelten  die 
Majestät  des  Kaiserreichs  und  das  Bahrtuch  der  Antike. 

Auf  den  Abend,  während  Alexandrien,  die  Verräterin  der  alten  Jahrhunderte, 
sich  in  Fieberschrecken  wälzte  und  schrie,  wie  mit  dem  Tode  Ringende  sdhrein  oder 
Gebärende,  lasen  Amaryllis  und  Lucius  die  heiligen  Gebeine  der  Jungfrau  des 
Serapis  auf. 

So  ließ  unter  den  Fäusten  Fanatischer  und  angesichts  der  Barbaren  die  letzte  der 
Hellenen  ihr  Leben  für  ihren  Glauben,-  und  nur  eine  Dirne  und  ein  Wüstling  waren 
es,  die  ihre  letzten  Minuten  ehrten ....  Doch  was  verschlägt  das  dir,  du  unvergänglich 
Reine !  weit  über  jenen  blinden  Pöbel  siegte  und  viele  kommende  peinliche  Jahrhunderte 
überdauerte  dein  heiliges  Sterben,  und  die  Enkelkinder  jener,  die  zu  deinem  Mär« 
tyrertum  grinsten,  knien  vor  dir  —  schamrot  über  ihre  Väter  —  und  beten  zu  dir 
um  Vergebung . . . .  und  das  Dunkle  und  Wirre,  das  jene  von  ein^t  gegen  deine 
Heiterkeit  aufreizte,  drängt  die  Edelsten  von  heut,  zum  elfenbeinernen  Turm  zu 
flüchten  und  dein  Leben  und  deine  Lehre  anzuschaun. 
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WILHELM  VON  SCHOLZ:  EINSAME  TERZINEN 

I.  Quält  nicht,  Geliebte,  meine  Einsamkeit 
mit  alter  Sehnsucht,  die  in  Glück  verging. 

Ich  stürmte  fort  aus  Glück,  Vergangenheit 

und  Jugend,  der  ich  zürne.  Zu  gering 
i^t,  was  Erinnerung  an  Verstehen  weiß 
für  Liebeskraft,  die  läuternd  mich  umfing. 

Es  war  in  jenen  Tagen,  süß  und  heiß, 
nur  mein  Begehren,  das  euch  überglühte. 

Von  fern  spricht  jetzt  aus  euren  Blicken  leis 

ein  Liebegeben,  das  sich  so  verfrühte, 
daß  ich,  der  Späte,  an  des  Jünglings  statt, 
euch  küssen  sollte.  Eure  Zeit  verblühte, 

da  meine  reifte  auf  verlassener  Statt. 

Könnt7  ich  zurück  in  jenen  Schatten  gleiten, 
der  jung  und  trunken  euch  bewältigt  hat, 

er  würde  atmend  seine  Arme  breiten 
und  eure  Liebe  ganz  empfangen  müssen. 

Indeß  wir  fern  jetzt  durch  Erinnerung  schreiten, 

die  halbes  Glück  war,  Traum  und  fremdes  Küssen. 


II.  Durch  Täler  wandert  meiner  Stimme  Laut, 
durch  eines  Abends  kühles  Dampfen  schreit7  ich, 
der  neblig  über  feuchten  Wiesen  graut. 

Vors  Auge  die  verworrene  Seele  breit7  ich, 
die  mir  unfriedenvoll  die  Bru^f  erfüllt,- 
und  über  ihre  dunklen  Bilder  gleit7  ich, 

die  sie  in  sich  zurücktrinkt  und  verhüllt. 


HÜNNy  B.  MAISON:  HERR  VON  SEINGALT,.  DREI  SZENEN 

I  (Paris.  Die  Wohnung  des  Casanova.  —  Es  klopft,) 

DER  DIENER: 

Darf  ich  öffnen? 

CASANOVA: 

Öffne. 

DER  DIENER  (geht  und  kehrt  zurück): 

Der  Herzog  von  Bourbon,  Prinz  von  Conde-Montmorency. 
CASANOVA: 

Welcher  Name! 

(Er  geht  ihm  entgegen.) 

DER  HERZOG  (tritt  ein): 

Mein  Herr  .  . . 

CASANOVA: 

Sie  sehen  mich  glücklich,  den  Träger  eines  solchen  Namens  bei  mir  zu 
sehen.  Ich  kann  Chantilly  nur  mit  Tränen  in  den  Augen  bewundern.  Ich 
bin  außer  mir,  daß  Anne  de  Montmorencys  Enkel  mit  mir  spricht.  Wie 
geht  es  den  Karpfen,  den  Pfauen,  der  Meute  von  Chantilly. 

DER  HERZOG: 

Die  Kreatur  befindet  sich  besser  als  der  Mensch. 

CASANOVA: 

Was  höre  ich!  Kann  irgend  ein  Schmerz  der  Erde  die  Wonne  betäuben, 
Montmorency  zu  heißen? 

DER  HERZOG: 

Ihre  Liebe  zu  einem  alten  Namen  i^t  rührend. 

CASANOVA: 

Rührend  i^t  dieser  Name  selbst,  der  den  Königen  Frankreichs  Entzücken 
einflößte.  Heinrich  IV.  mit  dem  schönen  Barte  ging  nur  an  einem  Feiertage 
nach  Chantilly. 

DER  HERZOG: 

Wie  bewundernswert  wiederum,  einen  geringeren  Namen  vom  Vater  er^ 
erbt  zu  haben  und  ihn  mit  dem  Gei^f  der  eigenen  Persönlichkeit  zu  erfüllen. 
Der  Zauber,  den  Sie  dem  Ihren  verliehen,  führt  mich  hierher.  Ich  will  nicht 
sagen  ganz  Europa,  aber  die  Welt  hat  mit  Erstaunen  von  Ihrem  Leben 
gehört,  das  einen  seltenen  Grad  von  Kühnheit  und  Edelsinn  bezeugt  und 
auch  den  Lohn  erzählt,  den  Frauen  Ihren  Tugenden  zollen.  Nehmen  Sie 
Platz.  Wir  sind  am  Ziel.  Ich  will  Ihnen  erzählen. 

CASANOVA: 

Ich  brenne,  Ihre  Geschichte  zu  hören. 
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DER  HERZOG: 

Ich  füge  meinem  Namen  einen  edleren  bei:  Orleans.  Ich  habe  Therese 
Bathilde  von  Orleans  vor  zwei  Jahren  zu  meinem  Weibe  gemadhf.  Sie  war 
vornehm  und  schön.  Ich  selbTf  gefiel  ihr  schnell,  als  wir  uns  am  Wiener 
Hofe  sahen,-  wir  kehrten  in  die  Stadt  zurück. 

CASANOVA: 

Nach  Paris? 

DER  HERZOG: 

Nach  Paris.  Das  junge  Mädchen  wurde  eine  beneidete  junge  Frau,-  sie 
schien  mir  glücklich ,-  Ich  gestehe  im  übrigen,  nicht  viel  darüber  nachgedacht 
zu  haben,  es  war  nur  selbstverständlich.  Sie  ging  in  den  Gärten  einher 
und  gab  ein  gutes  Bild,  bewegte  sich  im  Hause  mit  hinreichendem  Anstand, 
sie  sang  und  erfreute  mich  auf  mannigfaltigeWeise.  Kurz,  unser  Glück  war 
vollständig.  Mitteilungen  über  Sie,  Herr  von  Seingalt,  haben  mir  einen  be^= 
deutenden  Begriff  Ihrer  Verschwiegenheit  beigebrachf.  — -  Vor  drei  Monaten 
etwa,  es  war  Frühling  geworden  . .  . 

CASANOVA: 

Frühling  in  Chantilly! 

DER  HERZOG: 

Die  Frau  wird  schweigsam.  Schaut  mit  großen  seltsamen  Augen.  An  was 
denkt  sie? 

CASANOVA: 

An  den  Frühling. 

DER  HERZOG: 

Woran  denkt  sie?  Ich  jage.  Kehre  mit  großerBeufe  heim,  die  ich  zu  ihren 
Füßen  niederlege.  Sie  sieht  mich  überlegsam  an.  Ich  reiße  sie  mit  mir  in  die 
großen  Wälder,  Sattel  an  Sattel  jagen  wir  und  sie  heftet  ihr  schweigendes 
Gesicht  an  eine  Chimäre.  An  was?  Sie  liebt. 

CASANOVA: 

Endlich!  Ich  schwöre  es  Ihnen,  Herzog,  es  bedarf  geraumer  Zeit,  Vorzüge 
einer  solchen  Kultur  zu  erkennen,  ehe  man  sie  bis  zur  Schwärmerei  an- 
beten  muß, 

DER  HERZOG: 

Sie  liebt  ein  Nichts,  einen  Garden  des  Königs. 

CASANOVA: 

Herzog! 

DER  HERZOG: 

Was  sagen  Sie?  (Er  lacht.) 

CASANOVA: 

Sie  nehmen  mir  den  Glauben  an  das  Weib. 
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DER  HERZOG: 

Es  die  Wahrheit. 

CASANOVA: 

Und? 

DER  HERZOG: 

Nun,  ich  bedauere  die  Arme  natürlich  ganz  außerordentlich. 

CASANOVA: 

Was  haben  Sie  an  Beweisen? 

DER  HERZOG: 

Ich  habe  alle  Beweise. 

CASANOVA: 

Alle? 

DER  HERZOG: 

Alle. 

CASANOVA: 

Entsefziich! 

DER  HERZOG: 

Abscheulich.  Ein  peinliches  Gefühl  beherrscht  mich,  das  ich  nicht  mehr 
lange  ertragen  will.  Gewiß  i^t  mein  Mitleid  mit  ihr  sehr  bedeutend,  aber 
ich  gehöre  nicht  zu  diesen  allerbesten  Christen,  die  dies  Gefühl  für  die  größte 
Menschentugend  halten.  Man  soll  nicht  Spielverderber  sein.  Man  soll  nichts 
ern^t  nehmen,  als  sich  selbst.  Immerhin  mag  ich  nicht  ansehen,  daß  ein 
Mensch  von  guter  Erziehung  und  Manieren  sie  plötzlich  vergißt  und  wie 
ein  Gassenjunge  tollt. 

CASANOVA. 

Hm. 

DER  HERZOG: 

Auf  mir  lastet  Ungeheures.  Ohne  Beruf,  habe  ich  mehr  zu  tun  als  der  Be« 
schattigste.  Sie  glauben  es  nicht.  Fünfhundert  Menschen  wollen  von  mir 
ihr  Brot  und  verlangen  danach  unaufhörlich.  Es  i^t  routure  und  ich  ver« 
arge  es  dieser  Klasse  nicht.  Seit  Jahren  i^t  die  Bibliothek  in  Ordnung  zu 
bringen.  Ich  weiß  nicht,  ob  der  berühmte  Traktat  de  immaculata  con« 
ceptione  virginis,  den  zu  suchen  mir  mein  geliebter  Vater  ans  Herz  legte, 
vorhanden  i^t,-  es  bedarf  neuer  Ställe,  neuer  Hürden,  ich  bin  einer  Ver« 
wandtschaft  der  Familie  mit  den  Stuarts  auf  der  Spur,  historische  Auspizien 
von  der  größten  Tragweite,  ich  schätze  Maria  Stuart  bedeutend  —  in  dieses 
Chaos  kommt  dieser  Unfall. 

CASANOVA: 

Sehr  —  sehr  .  .  . 
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DER  HERZOG: 

Ich  darf  mich  nicht  zersplittern.  Die  Majestät  hat  vergangenen  Donners¬ 
tag  stundenlang  mit  mir  Stammbäume  durchgesehen:  sie  wäre  ebenso  ent¬ 
zückt  wie  ich  —  jelzt  diese  Weibergeschichte. 

CASANOVA: 

Einen  Garden  des  Königs! 

DER  HERZOG: 

Ein  Vieh  mit  einem  Wort.  Leutnant  gänzlich  unbekannten  Namens.  Gott 
sei  Lob.  Es  i^t,  als  ob  ich  mich  mit  einer  Stallmagd  brouillierte.  Gewiß 
wird  niemand  etwas  dabei  finden,  aber  es  geniert  mich,  Es  geniert  mich, 
mit  einer  Frau  zu  leben,  die  anscheinend  ohne  Unterscheidungsvermögen 
idt.  Es  i^t  dies  Gefühl:  mit  einem  Menschen  durch  eine  Galerie  zu  gehen, 
der  nicht  weiß,  wer  Raffael  und  Watteau  i&  Es  i^f,  als  ob  ich  einem 
Bauern  ein  Vollblut  gebe,  und  er  i^t  ohne  Ahnung,  was  er  reitet.  Nein, 
umgekehrt,  es  i^t,  als  ob  ein  Montmorency  glaubt,  ein  Vollblut  zu  reiten, 
und  er  i^t  mit  einer  Schindmähre  betrogen. 

CASANOVA: 

Ich  verstehe  Sie  durchaus.  Ich  verstehe  Sie  so  sehr,  daß  ich  dieses  Weib 
hasse. 

DER  HERZOG: 

Das  idt  zu  viel, 

CASANOVA: 

Ich  hasse  sie.  Ah,  ich  kann  es  begreifen,  daß  man  einem  Geldsack  ver^ 
heiratet  i^t  und  jauchzend  einem  Montmorency  in  die  Arme  fliegt.  Ich 
fühle  darin  ein  Hinauf,  Hinan,  Ich  begreife,  man  i^t  einem  alten  Coligny 
vermählt  und  muß  diesen  Montmorency  anbeten.  Dies  aber  i^t  Sünde! 

DER  HERZOG: 

Zuviel,  (erlacht).  Sie  echauffieren  sich.  Ich  habe  von  Anfang  an  vermieden, 
die  Sache  ernster  zu  nehmen,  als  sie  i^t.  Schaun  Sie,  kommt  so  etwas  vor, 
so  i^t  es  für  uns  ein  Unglück,  wenn  es  geschah,  weil  der  Mann  an  Wert 
verlor.  Im  anderen  Fall:  ziehn  Sie  selbst  den  Schluß. 

CASANOVA: 

Bei  Gott,  Sie  haben  recht.  Ich  fühle  Mitleid  für  diese  Frau. 

DER  HERZOG: 

Das  i^t  es.  Mit  Stolz  darf  ich  sagen:  ich  bin  der  Alte.  Der  Inhalt  meiner 
Seele  i^t  mit  Gottesfurcht,  Königstreue  und  Stolz  auf  die  eigene  Person 
auch  weiterhin  durchaus  bezeichnet  und  durch  diesen  accident  unverändert. 
(Einen  Augenblick  Schweigen.) 

DER  HERZOG: 

Ich  sagte  Ihnen  aber,  daß  mir  von  früh  bis  spät  der  Tag  durchaus  erfüllt 
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wird.  Ich  gestehe,  es  i £  mir  unlieb  und  unwillkommen,  midi  dieser  Ge* 
schichte  auch  nur  um  ein  weniges  mehr  zu  widmen,  als  sie  es  verdient. 
Trofzdem  —  ich  liebe  meine  Frau.  Nehmen  Sie  es  als  keine  Phrase,-  ich 
liebe  in  ihr  was  schön  und  edel,  was  mir  ebenbürtig  i4t.  Sie  i^t  eine  Orleans, 
hat  große  Möglichkeiten.  In  ihr  hat  das  Blut  vorzüglich,  hervorragend.  Ver* 
stehen  Sie  noch  einmal  besser:  midi  geniert  dieser  Streicb,  dieser  übleWilz. 
Ich  möchte,  dal)  er  bald  verklingt  und  ich  möchte  Ihnen  anbieten  .  .  . 

CASANOVA: 

Ich  nehme  es  an!  Ich  darf  es.  Mit  ganzerSeele  widme  ich  mich  dieser  An* 
gelegenheit.  Ich  bin  stolz  darauf,  dal)  ein  Mann,  dal)  Sie,  Herzog,  zu  mir 
kommen,  nicht  um  Genugtuung  zu  fordern  für  ein  besudeltes  Weib,  son* 
dern  dal)  Sie  von  mir  fordern,  dal)  ich  Ihrem  Weibe  die  Augen  öffne  dar* 
über,  was  groß  und  stolz  i4f  und  was  verächtlich. 

DER  HERZOG: 

Es  wird  nicht  schwer  sein. 

CASANOVA: 

Del)  bin  ich  sicher.  Wann  sehe  ich  die  junge  Frau? 

DER  HERZOG: 

Heute,  zum  Souper.  —  Wissen  Sie,  dal)  Maria  Stuart  die  Seele  der  Bour* 
bons  schöner  fand,  als  die  der  Habsburger?  Dies  Weib  war  urteilsfähig. 

CASANOVA: 

Kannte  sie  Anne  de  Montmorency? 

DER  HERZOG: 

Nein. 

CASANOVA: 

Schade. 


II  (In  Chantilly.  Die  Bibliothek  der  Conde.) 

DIE  HERZOGIN  (tritt  ein): 

Henry ! 

DER  HERZOG: 

Therese? 

DIE  HERZOGIN: 

Ich  habe  Ihnen  ein  Geständnis  zu  machen. 

DER  HERZOG: 

Wollen  Sie  mir  sagen,  dal)  Sie  einen  fremden  Mann  lieben? 

DIE  HERZOGIN: 

Eben  das. 


34 


DER  HERZOG: 

Gut  Sie  haben  es  gemacht  Drei  Tage  zu  spät,  aber  schließlich  —  einen  Gan= 
den  des  Königs! 

DIE  HERZOGIN: 

Ich  sehe,  Sie  sind  gut  bedient 

DER  HERZOG: 

Ich  hoffe  etwas  Ähnliches  von  Ihnen.  —  Et  die  Sache  zu  Ende,  weil  Sie 
sie  gestehen? 

DIE  HERZOGIN: 

Durchaus  nicht  Ich  will  Ihnen  sagen  .  .  . 

DER  HERZOG: 

Es  wird  in  der  Affäre  nichts  sein,  das  mich  interessiert  Mein  Gott,  Sie 
lügen,  gehen  in  Kleidern  Ihrer  Kammerfrau  in  abscheuliche  Zimmer,  ver¬ 
kehren  mit  Spifzbuben  wie  mit  Ihresgleichen,  aus  Ang^t,  man  verrät  Sie. 
Alles  dies  m,  obwohl  es  die  Dichter  glauben,  nicht  so  lustig,  daß  man  es 
weiter  erzählt.  Ich  bedaure  Sie,  ich  bedaure  Sie  aufrichtig.  Mehr  kann  ich 
nicht  für  Sie  tun. 

DIE  HERZOGIN: 

Ja  aber  —  und  Sie? 

DER  HERZOG: 

Ich?  Was  soll  ich?  Rasen?  Morden?  Wen?  Ich  sehe  niemanden.  Ich  kann 
mit  dem  besten  Willen  niemand  entdecken.  Der  König  i^t  es  nicht,  unsere 
Vettern  sind  es  nicht,  ich  brauche  mich  in  meinem  Kreise  nicht  zu  schämen. 

DIE  HERZOGIN: 

Welche  Moral! 

DER  HERZOG: 

Ich  bedaure,  daß  Sie  dies  Wort  brauchen.  Mir  paßt  es  nicht  hierher.  Sie 
haben  einen  Spaß,  Herzogin.  Et  es  der  langen  Rede  wert? 

DIE  HERZOGIN: 

Es  i^t  der  Rede  wert. 

DER  HERZOG: 

Sie  täuschen  sich,  es  i^t  nicht  eines  Wortes  wert.  Ich  spiele  nicht  Komödie. 
Die  Wahrheit  Et:  die  Sache  geht  mir  nicht  so  nah,  die  nächste  Stunde  mit 
Ihnen  zu  sein  und  Ihnen  den  Spaß  auszureden.  Ich  bin  zum  König  für  den 
Abend  gebeten.  Herr  Casanova  von  Seingalt  i^t  bei  uns,-  wollen  Sie  ihn 
bewirten? 

EIN  DIENER  (läßt  Casanova  eintreten): 

Herr  von  Seingalt. 
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DER  HERZOG  (Casanova  begrüßend): 

Bleiben  Sie  bei  der  Herzogin.  Ich  muß  zum  König.  Leben  Sie  wohl,  Therese, 
(er  verbeugt  sich  und  geht.) 

CASANOVA:  _ 

M  Ihnen  nicht  wohl?  Sie  wurden  bleich.  Darf  ich  Sie  in  den  Stuhl  .  .  . 
(Er  führt  sie  zu  einem  Sessel.) 

DIE  HERZOGIN: 

Mir . . .  Der  Herzog  vergaß ...  Ich  wollte  diesen  Abend  fort.  Ich  muß  fort! 

CASANOVA: 

Ich  entferne  midi  sogleich. 

DIE  HERZOGIN: 

Es  i^f  mir  unendlich  leid,-  wie  gern  hätte  ich  zu  einer  anderen  Stunde  mit 
Ihnen  .  . . 

CASANOVA: 

Herzogin,  hören  Sie  mich  an.  Ich  wurde  wider  allen  Willen  Mitwisser  Ihres 
Geheimnisses.  Sie  lieben.  Der  Gegenstand  Ihrer  Liebe  lebt  nicht  mehr. 
DIE  HERZOGIN: 

Sie  sind  toll. 

CASANOVA: 

Er  fiel  heute. 

DIE  HERZOGIN: 

Mein  Gatte  .  .  . 

CASANOVA: 

Ich  selbst  habe  ihn  getötet. 

(Die  Herzogin  fällt  mit  einem  Aufschrei  zurück.) 

DER  HERZOG  (tritt  ein:) 

Was  geschah? 

DIE  HERZOGIN: 

Dieser  .  .  .  Oh! 

DER  HERZOG: 

Wer? 

CASANOVA: 

Ich. 

DER  HERZOG: 

Was? 

DIE  HERZOGIN: 

Hat  ihn  getötetT 

DER  HERZOG: 

Wen? 


CASANOVA: 

Ihn. 

DER  HERZOG: 

Den  .  .  .? 

CASANOVA: 

Ihn. 

DER  HERZOG: 

Um  Gotteswillen! 

CASANOVA: 

Wie? 

DER  HERZOG: 

Doch  nicht  getötet? 

DIE  HERZOGIN: 

Mörder!  Mörder!  O  ihr  Himmlischen! 

(Sie  schluchzt  fassungslos.) 

DER  HERZOG  (leise  zu  Casanova):  Ein  Scherz? 

CASANOVA: 

Nein. 

DER  HERZOG: 

Aber  mein  Gott!  Dann  sind  wir  verloren. 

CASANOVA: 

Ich  verstehe  nicht  mehr. 

DER  HERZOG: 

Ein  letztes  Wort:  Wirklich  tot? 

CASANOVA: 

Ich  hoffe.  Das  heißt,  ich  will  nunmehr  sagen,  es  schien  so. 

DER  HERZOG: 

Ein  Schimmer  von  Hoffnung? 

CASANOVA: 

Als  ich  ging,  lag  er  im  Sterben. 

DER  HERZOG: 

Im  Sterben?  War  ein  Arzt  da? 

CASANOVA: 

Auch  das. 

DER  HERZOG: 

Bestimmt:  im  Sterben,  nicht  tot? 

CASANOVA: 

Ja. 
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DER  HERZOG  (stürzt  davon):  So  i:ft  doch  noch  die  Möglichkeit! 

DIE  HERZOGIN: 

Henri! 

CASANOVA: 

Ich  bin  betäubtT 

DIE  HERZOGIN: 

O  Sie  furchtbarer  Mensch!  Sie  Ungeheuer!  Wie  können  Sie  leben  im 
Angesicht  eines  solchen  Schmerzes. 

CASANOVA: 

Dieser  Schmerz,  so  ergreifend  und  anmutig  er  i^t,  würde  mich  dennoch  nicht 
zerschmettern.  Nieder  wirft  mich  eine  unleidliche  Gewißheit,  die  die  Vernunft 
noch  nicht  annimmt,  das  Gefühl  aber  schon  bestätigt:  ich  war  ein  Dummkopf. 

DIE  HERZOGIN: 

O  sagen  Sie  mir,  sagen  Sie  auch  mir,  daß  er  leben  kann,  —  nein,  sagen  Sie 
es  mir  nicht!  Keine  neue  Hoffnungen,  keine  Lügen.  Wer  kennt  Sie  nicht 
und  die  Erbarmungslosigkeit,  mit  der  Sie  Ihre  wüsten  Abenteuer  enden. 

CASANOVA: 

Ich  hatte  keine  Abenteuer- 

DIE  HERZOGIN: 

Diese  Jugend!  Diese  Männlichkeit!  Was  hatten  Sie  mit  ihm  zu  schaffen? 
Aber  hüten  Sie  sich  vor  der  Rache  eines  Weibes. 

CASANOVA: 

Ich  muß  mich  eher  vor  der  mitleidigen  Verachtung  eines  Mannes  retten. 

DIE  HERZOGIN: 

Was  tat  er  Ihnen,  der  mir  so  wohl  tat? 

CASANOVA: 

Er  war  ein  Flegel.  Ich  bin  nicht  in  der  Laune,  Ihnen  seinetwegen  Kom^ 
plimente  zu  sagen.  Ich  gehe  in  seine  Wohnung  und  fordere  ihn  mit  allem 
Anstand  auf,  sich  in  die  südlichen  Provinzen  zu  begeben,  und  er  —  gibt 
mir  eine  Ohrfeige,  worauf  er  für  tot  am  Boden  lag. 

DIE  HERZOGIN: 

Es  i^t  empörend!  Warum  sollte  er  in  die  Provinz? 

CASANOVA: 

Die  Pariser  Luft  litt  durch  ihn.  Aber  lassen  wir  das  alles,  betrachten  wir 
das  Wesentliche:  Wir  beiden  sind  das  Opfer  eines  Verhängnisses. 

DIE  HERZOGIN: 

Sie  auch? 

CASANOVA: 

Ich  auch. 
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DIE  HERZOGIN: 

Ich  werde  meinen  ganzen  Einfluß  aufbieten,  daß  Sie  diesen  grauenhaften 
Mord  büßen  müssen.  Die  schlimmsten  Martern  sollen  Ihnen  nicht  erspart 
bleiben.  Zum  König  selbst  will  ich  gehen  und  ihn  auf  meinen  Knieen  an^ 
flehen. 

CASANOVA: 

All  dies  werden  Sie  keineswegs  tun,  weil  ich  nicht  Ihren  Vater  oder  Bruder, 
sondern  den  Liebhaber  getötet,  den  Sie  aushielten. 

DIE  HERZOGIN: 

Es  war  nicht  seine  Schuld,  daß  er  arm  warr 

CASANOVA: 

Es  gilt  aber  nicht  als  eine  hervorragende  Mannestugend. 

DIE  HERZOGIN: 

Tugend,  Tugend!  Ich  habe  ihn  nicht  auf  seine  Tugenden  geprüft,  da  ich 
begann,  ihn  zu  lieben.  Er  war  jung  und  schön. 

CASANOVA: 

Sie  behaupten  also  selbst,  er  war  ein  schöner  Schuft. 

DIE  HERZOGIN: 

Unverschämter !  Ich  behaupte  das  Gegenteil.  Wir  kannten  uns  sechs  Wochen. 
Ich  habe  nicht  Zeit  gehabt,  seinen  Katechismus  zu  hören,  aber  ich  habe  ge= 
fühlt .  .  . 

CASANOVA: 

Ich  gratuliere. 

DIE  HERZOGIN: 

Von  Stunde  zu  Stunde  habe  ich  es  mehr  gefühlt,  was  eine  edle  Frau  zur 
Minute  weiß,  da  sie  sich  hingibt:  Du  ha^t  dich  nicht  fortgeworfen.  Ja,  mein 
Herr,  mögen  Sie  auch  geringschätzig  lächeln:  in  glücklichen,  erhabenen  Mi¬ 
nuten,  da  mir  die  Seele  dieses  Mannes  nah  war,  wurde  mir  bewußt:  er  i^t 
gut  und  rein.  Und  wenn  er  wenig  sprach,  es  wenig  bewies,  so  war  es  meine 
stärkere  Pflicht,  es  zu  empfinden,  es  an  den  Tag  zu  bringen.  Und  gerade 
die  letzte  Zeit  brachte  auch  Anzeichen  dafür,  daß  er  aus  sich  herausgehen 
und  euch  allen  beweisen  würde,  wer  und  wie  er  eigentlich  war.  Euch  allen. 
Mir  war  es  bewiesen.  —  Jett,  da  ich  mit  Ihnen  spreche,  den  ich  verab¬ 
scheue,  und  da  der  erste  heftigste  Schmerz  bezwungen,  gelten  meine  Trä^ 
nen  schon  nicht  mehr  so  dem  edlen  Leibe,  der  dahin  i^t,  klar  und  klarer 
treten  mir  seine  Tugenden,  die  Sie  leugnen,  vor  Augen,  Zug  um  Zug  fällt 
mir  ein  Beispiel  seiner  Güte,  seiner  Zartheit,  seiner  hinreißenden  Beschei¬ 
denheit  ein. 

CASANOVA: 

Seiner  Bescheidenheit,  seiner  Heldenhaftigkeit! 
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DIE  HERZOGIN: 

Audi  seiner  Heldenhaftigkeit.  Wohl!  Freilich  nicht  in  dem  rüpelhaften  Sinn, 
den  Sie  damit  verbinden,  sondern  die,  die  man  gegen  Frauen  beweist  Sein 
Scharfblick,  seine  Scham,  Wahrhaftigkeit,  Nachsidit,  Enthaltsamkeit,  seine 
enge,  aber  abgrundtiefe  Phantasie,  sein  gediegenes  Wissen,  das  er  allere 
dings  nicht  marktschreierisch  zur  Schau  trug  .  .  . 

CASANOVA: 

Halten  Sie  ein! 

DIE  HERZOGIN: 

Ja,  das  mögen  Sie  nicht  hören.  Ich  aber  weil)  dies  alles  nur  zu  gut,-  ich 
empfinde  den  teuren  Verstorbenen  wieder  bis  in  die  Seele,  und  es  soll  torL 
an  kein  Tag  vergehen,  daß  ich  mir  all  diese  einzigen  und  unübertrefflichen 
Vorzüge  vergegenwärtige  und  mich  im  Gebete  würdige,  ihrer  teilhaftig  ge^ 
wesen  zu  sein. 

CASANOVA: 

O  mein  Gott,  ich  fange  an,  zu  verstehen. 

DIE  HERZOGIN: 

Ja,  ich  beginne  sogar  schon  ein  wenig  den  Sinn  des  Himmlischen  zu  be^ 
greifen. 

CASANOVA: 

Welchen  Sinn? 

DIE  HERZOGIN: 

Gierig  und  ohne  recht  bereitet  zu  sein,  habe  ich  dieses  Obermaß  von 
Menschentugenden  auf  mich  niederströmen  lassen,-  betäubt  habe  ich  und 
unwürdig  seine  Seele  überhört,  in  der  Befriedigung  einer  unedlen  Sehnsucht. 
We  mag  dieser  Mann  gelitten,  wie  mag  es  ihm  die  Lippen  verschlossen 
haben,  da  er  mich  sah,  mich,  die  ich  in  anderer  Erwartung  an  seinem  Munde 
hing.  O  mein  Gott,  ich  beginne  mich  zu  schämen. 

CASANOVA: 

Ich  Tor,  ich  Elender! 

DIE  HERZOGIN: 

Nicht  vor  der  Welt,  nicht  vor  euch.  Vor  ihm,  vor  ihm!  Ich  kann  es  ihm 
nicht  zeigen,  wie  sehr  ich  mich  erniedrigen  möchte  zu  seinen  Knieen,  und 
er  kann  mich  nicht  sehen,  wie  ich  demütig,  reumütig  empfinde,  daß  ich  ihn 
nicht  gekannt,  ihn  nicht  gewürdigt  habe.  Doch  all  mein  zukünftiges  Leben 
soll  dazu  dienen,  sein  hohes,  sein  hehres  Bild  zu  schmücken.  Dies  muß  mich 
in  meinem  unbeschreiblichen  Schmerz  trösten. 

CASANOVA  (für  sich):  Ja,  ja,  der  Herzog  hat  es  gesehen!  Dieser  Mensch 
muß  leben.  Muß  leben  um  jeden  Preis.  (Er  stürzt  davon.) 


40 


III 


(Zwei  Wochen  später.  Der  gleiche  Raum.) 

DER  DIENER  (meldet):  Herr  von  Seingalt. 

DER  HERZOG: 

Vorzüglich.  Willkommen  lieber  Freund.  Aber  —  Sie  sehen  blaß.  Geht 
es  Ihnen  nicht  zum  besten? 

CASANOVA  (tritt  ein): 

Mir  geht  es  schlecht.  Ich  gräme  mich. 

DER  HERZOG: 

Worüher? 

CASANOVA: 

Uber  diese  Angelegenheit,  die  mir  die  ganzen  Tage  und  Nächte  nicht  aus 
dem  Kopf  wollte.  Ich  fühle  mich  schuldig,  die  Herzogin  Ihnen  noch  weiter 
entfremdet,  aus  diesem  Harlekin  ein  Götterbild  gemacht  zu  haben. 

DER  HERZOG: 

Dies  hilzige  Temperament.  Ihr  Italiener!  Sie  fragen  mich  gar  nicht,  Sie 
poltern  darauf  los.  Warum  haben  Sie  sich  in  vierzehn  Tagen  nicht  ein 
mal  sehen  lassen? 

CASANOVA: 

Ich  sagte  es  schon:  ich  schäme  mich. 

DER  HERZOG: 

Warum  Bester?  Sie  waren  unbesonnen.  Sie  waren  sogar  unklug.  Sie 
begingen  einen  Streich,  den  ich  Ihnen  nach  einer  solchen  Vergangenheit 
nicht  zugetraut  hätte,-  aber  schließlich  .  .  .  Sie  wollten  das  Beste  und  dann 
war  der  Himmel  doch  mit  Ihnen  und  rettete  diesen  Menschen  vom  Tode, 
der  ihm  sicher  schien. 

CASANOVA: 

Zu  spät.  Als  die  Frau  ihm  schon  ein  Heiligtum  errichtet  hatte  und  darin 
betete. 

DER  HERZOG: 

Seltsam,  wie  töricht  manchmal  auch  ein  wirklich  gescheiter  Mensch  i^t. 
Hören  Sie  zu.  Einen  kurzen  Augenblick  hatte  ich  Ang^t,  eben  den,  da 
es  noch  nicht  entschieden  war,  ob  der  Kerl  am  Leben  blieb,-  denn  sein  Tod, 
das  wußte  ich,  hätte  mich  matt  gesetzt,  da  gegen  ein  Idol  auch  ein  Bour^ 
bon  vergeblich  sich  einsetzt.  Als  dieses  Wesen  aber  die  erste  Geflügelt 
pastete  verspeist  hatte  und  zwar  bis  zum  letzten  Bissen,  als  ich  wußte,  er 
sollte,  der  Welt  erhalten  bleiben,  da  war  ich  ruhig  wie  nie  zuvor.  Denn 
eine  Überlegung  drängte'sich  sofort  auf:  Jetzt  kämpft  er  mit  dem  Idol.  Und 
das  Ideol  erschlägt  ihn.  Idole  haben  diese  unangenehme  Eigenschaft.  Sie 
schauen.  Ich  war  des  Sieges  gewiß.  Eins  nur  war  zu  fürchten,  daß  er  noch 
und  frofzdem  starb.  Ich  zog  die  Konsequenz.  Ich  habe  den  Menschen  mit 
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hingehender  Zärtlichkeit  gepflegt,-  er  i 3  von  mir  mit  Austern,  Cremes  und 
Pasteten  gefüttert  und  gemästet  worden.  Es  war  unglaublich,  was  in 
diesem  Futteral  Platz  hatte,-  aber  bald  war  es  deutlich,  er  blähte  sich  von 
Tag  zu  Tag  mehr  auf.  Schließlich  bot  er  einen  entsetzlichen  Anblick,-  aber 
er  war  gesund  wie  ein  Stierr 

CASANOVA: 

Bravo!  Bravissimo! 

DER  HERZOG: 

Noch  das  Ende.  Heute  i^t  die  Herzogin  zu  ihm.  Ich  weiß  es.  Sie  kommt, 
ihr  sphärenhaftes  halb  entseeltes  Idol  zu  suchen  und  findet  ein  fettes  Un^ 
geheuer.  —  Aber  lassen  Sie  uns  nun  an  diese  Affaire  kein  Wort  mehr 
wenden.  Ich  sagte  Ihnen  damals  schon,  ich  wollte  ihr  mich  nicht  mehr  wid^ 
men,  als  unbedingt  notwendig.  Das  Notwendige  i^t  getan,-  wenden  wir  uns 
anderen  Dingen,  uns  selbst  zu. 

CASANOVA: 

Aber  eins  müssen  Sie  mir  gestatten,  Herzog,  dies  auszusprechen:  Ein 
Stümper  bin  ich  gegen  Sie.  Ich  werde  Kaufmann,  Händlern 

DER  HERZOG: 

Sie  sind  jünger  als  ich.  Man  weiß  mit  fünfzig  mehr  als  mit  fünfundzwanzig 
Jahren. 

CASANOVA:  ( erschrocken.)  Herzog,  Sie  sind  nicht  fünfzig  Jahre  alt! 

DER  HERZOG: 

Ich  bin  einundfünfzig  Jahre. 

CASANOVA: 

Nun  schäme  ich  mich  vollends  und  vom  Grunde  meiner  Seele.  Könnte 
ich  Ihnen  doch  ein  wenig,  nur  ein  wenig  ähnlich  sein. 

DER  HERZOG: 

Haben  Sie  Selbstgefühl,  Freund,  und  Sie  sind  es. 

CASANOVA: 

Ich  bin  nicht  Bourbon. 

DER  HERZOG: 

Oh... 

CASANOVA: 

Ich  bin  nicht Montmorency.  Und  es  i^t  am  Ende  doch  wahr:  Dies  Selbst» 
gefühl  wird  aus  Vater  und  Mutter,  aus  einer  Ahnenreihe  mit  uns  geboren. 

DER  HERZOG: 

Lesen  Sie  Rousseau,  Freund. 

CASANOVA: 

Ich  hasse  diese  Bestie. 
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DER  HERZOG: 

Sie  sind  unmodern. 

DIE  HERZOGIN  <trittein>: 

In  viereinhalb  Stunden  von  Paris  hierher.  Die  Pferde  flogen. 

DER  HERZOG. 

Achtung. 

DIE  HERZOGIN: 

Eine  himmlische  Fahrt,  ein  himmlisches  Ankommen.  Chantilly  i^t  wunder« 
bar  im  Sommer,  meine  Freunde. 

DER  HERZOG: 

Was  trieb  Sie? 

DIE  HERZOGIN: 

Mir  war  die  Stadt  verhaßt,  es  zog  mich  hierher.  Ich  wollte  zu  Tisch  hier 
sein,  mit  Ihnen  essen,  Henri. 

CASANOVA: 

Haben  Sie  mir  vergeben? 

DIE  HERZOGIN: 

Nein,-  doch  in  einem  Sinne  vielleicht,  den  Sie  nicht  ahnen. 

(Zum  Herzog.) 

Wer  machte  Ihnen  diesen  vorzüglich  sitzenden  Rock? 

<Zu  Casanova.) 

Finden  Sie  nicht,  daß  der  Herzog  sich  gut  anzieht? 

CASANOVA: 

Wie  ein  Gott,  Herzogin. 

DIE  HERZOGIN: 

Sie  haben  rechtT 
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RENE  SCHICKELE:  DIE  WEISSEN  NÄCHTE 
Ex  voto. 

I.  In  ihren  Umarmungen  glühte  die  Erde, 
ihr  Herzschlag  in  diesen  Nächten  rührte  die  WeltT 
.  .  Der  Morgen  hob  mit  sorgsamer  Gebärde 
den  Vorhang  von  dem  Himmelszelt, 
worin  unsere  Herzen  schliefen. 

Ihre  Augen  im  Tau  der  Frühe  waren  diamantne  Schächte. 

Wir  horchten,  wie  in  unserm  Blut  die  Stunden  liefen, 

Hand  in  Hand,  und  durch  den  Abend  dann,  von  Gluten  triefend 
in  die  grenzenlosen  Ebenen  der  Nächte. 

Sie  stürzten  umschlungen,  da  wir  einer  nach  dem  andern  riefen. 

Aus  der  Sanftmut  ihrer  Haare  senkten  Dämmerungen  sich  hernieder, 
schimmernde,  bestirnte  Himmel  waren  ihre  Glieder, 
tausend  Nachtigallen  litten  Lu^t  in  ihrer  Kehle. 

Unter  der  Berührung  ihrer  Hände  bebte  die  verschlungne  Seele. 

Aus  ihren  Haaren  stieg  der  große  Mond. 


II.  O  die  dirnenhafte  Wehmut  all  der  Küsse,  die  verdorben! 

Und  die  Hölle  eines  Glücks,  das  der  Verrat  der  Sehnsüchte  schändet! 

.  .  Tiefer  sind  die  Nächte,  feuriger  die  Sterne,  und  die  Erde  duftet  schwer 
von  vielen  Sommern,  die  in  diesen  weißen  Nächten  starben. 

<So  manche  Frau  küßt  nun  ihr  Glück,  als  ob  es  ein  Gestorbnes  wär.) 

Tausend  Nachtigallen,  die  wie  tote  Stücke  Silber  niederfallen, 
glänzen  in  den  Flüssen.  Schiffer  in  der  Nacht,  o  daß  ihr  eilig  wendet! 
Bald  i^t  jede  Seele  ganz  allein. 

Die  Gefährten  auf  dem  Meere  sind  ertrunken, 
eure  Küsten,  eure  Ziele  sind  versunken, 
die  Sehnsucht  wird  zu  einem  Bild  aus  Stein. 

Tausend  Nachtigallen,  die  wie  tote  Stücke  Silber  niederfallen, 
glänzen  auf  dem  Meer  und  in  den  Flüssen. 
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Die  vielen  Sommer,  die  in  diesen  ewigen  Nächten  starben! 


III. 


Sie  waren  in  kristallnen  Särgen  aufgebahrt,  im  Licht  der  großen  Monde. 

Nächtlich  dunkler  wurden  ihre  reinen,  roten  Narben, 

und  ihr  Erinnern  wurde  irr  im  fiebrischen  Lickt  der  großen  Monde. 

Nun  stehn  die  blassen  Sieger  in  dem  Hain,  der  funkelt, 
unter  dem  verzückten  Himmel. 

Ihre  Wunden  öffnen  sich  im  lauen  Bad  der  Nackt  wie  Knospen. 

Welcker  Frühling! 

Ick  sehe  die  blassen  Sieger  in  Scharen  gegen  die  Horizonte  gehn, 
in  diesem  seeliscken  Frühling. 

Ich  will  immer  so  an  meiner  Türe  stehn 
und  ihrem  Marsch  in  den  Horizont  zusehn, 
unterm  Lickt  des  großen  Mondes, 
in  der  zehrenden  Extase  dieser  Nächte. 

Ick  höre  das  jenseitige  Schluchzen  von  Nachtigallen  .  . 

Die  Seele  einer  unvergänglichen  Geliebten  flammt  in  Himmeln  .  . 
Welcker  Frühling! — 
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EMIL  FREIHERR  VON  GEBSATTEL:  ZWEI  BRIEFE  AN  DEN 
DICHTER  CHENEDOLLE 

LIEBER  FREUND!  Paris,  Mai  1 804. 

Aus  Lascardais  Ihr  Brief  mit  den  verschatteten  Zügen  gelangte  nicht  an  die  Pa« 
riser  Freunde.  Ich  konnte  Ihre  Bitte  nicht  erfüllen,  der  Kreis  der  Rue«Neuve« 
du«Luxemburg  idt  zerstoben,-  es  i^t,  als  ob  mit  dem  Tod  der  Madame  Beaumont 
jeder  einzelne  zurückgetreten  sei  in  den  Schatten  seiner  Bestimmung.  Man  haßt 
sich  und  verachtet  den  anderen  mit  jener  halb  beschämten,  halb  ungesättigten  Feind« 
Seligkeit,  die  der  eigene  Succes  zur  Folge  hat,  die  Geschmeidigsten  werden  spröde 
in  der  Isolierzelle  einer  eigensinnigen  Arbeit,  schon  weiß  ich  einige,  die  sogar  in 
der  Intimität  durch  ihre  Leistungen  sich  vertreten  lassen  und  die  im  Kult  des  Er« 
reichbaren  mit  Pomp  verblöden. 

Sie  wissen  Epigramme  von  Predigten  zu  unterscheiden.  Geben  Sie  also  diesen 
Pfeilen  ihre  Richtung  und  entscheiden  Sie  selbst,  wo  iht  im  Kreis  dieser  Schein« 
lebendigen  der,  zu  dem  Sie  sprechen  möchten?  Joubert  nehme  ich  aus.  Senancourt, 
den  einzigen  Menschen,  der  sich  angehört  in  dieser,  ob  ihrer  großen  Begebenheiten 
leeren  Zeit  kennen  Sie  nicht.  Gueneau  de  Mussy  i^t  zu  sehr  Dogmatiker  des  Esprit 
und  romantischer  Eleve,  um  nicht  mit  dem  Herzblut  der  anderen  seine  vorbereiteten 
Einfälle  zu  tätowieren.  Ihre  Lucile,  die  arme  mit  den  zusammengeschobenen  Brauen 
und  dem  willenlos  lächelnden  Mund  unterscheidet  nicht  mehr,-  das  Fremde,  das 
Vertraute  alles  wird  zum  Element  der  einen,  der  furchtbar  wachsenden  Vision, 
die  sie  tötet.  Ihr  Bruder,  —  doch  Chateaubriand  i^t  ein  Kapitel  für  sich:  Ich  re« 
gistriere  Ihre  Forderung  von  ihm  zu  berichten  mit  Schrecken. 

Sie  selbst  haben  den  Olymp  der  palmenpflückenden  Herrn  verlassen,  um  den  Zu« 
fall  anklagen  zu  dürfen,  der  Ihre  eignen  Wünsche  in  äußerlich  Notwendiges  ver« 
kleidete  und  in  dieser  neuen,  selb^fgewollten  Schwermut,  die  Sie  verwünschen, 
weil  sie  sättigt,  rufen  Sie  auf  so  indirekte  Weise  sich  ins  Gedächtnis  der  Freunde 
zurück,  in  dem  zu  verbleiben,  aus  dem  zu  entschwinden  Ihnen  gleich  entselzlich  i& 
Soviel  schwebender  Unbestimmtheit  mit  einem  unanfechtbaren  Nein  Bestimmung 
zu  geben  Et  nicht  das  Motiv  meiner  Weigerung,  Ihren  Zeilen  die  Publizität  zu  ge« 
winnen,  die  Sie  fordern,  Allein  Sie  sollen  nicht  so  en  bloc  die  Ihren  abtun,  nicht 
Briefe  schreiben  an  alle  und  keinen  und  wie  um  Ihr  Gespenst  in  Paris  mit  erhöhter 
Wirklichkeit  zu  beschenken,  die  Freunde  aller  direkten  Zuwendung  berauben.  Denn 
ich  irre  nicht  mit  der  Vermutung,  daß  in  der  schematisierenden  Absichtlichkeit  Ihres 
Wiederanknüpfens  die  Erinnerung  mächtig  i^t  auf  Kosten  der  Gegenwart.  Man 
fühlt,  wie  Sie  eine  Reliquie  einfassen  mit  der  uninteressierten  Sorgfalt  eines  Juweliers, 
nicht  ohne  Respekt  für  die  eigene  Geschichte,  aber  ohne  Wärme  für  ihre  einzelnen 
Etappen.  Dabei  kenne  ich  doch  das  ewig  Rückgewandte  Ihres  Blicks,  zu  gut  Ihr 
schmerzliches  Wissen  um  das  Unedle  alles  Wechsels,  um  nicht  zu  ahnen,  daß  Sie 
irrgehen  und  sich  verlieren  zwischen  den  nächtlichen  Pappeln  Lascardais,  die  in 
steiler  Andacht  erkaltet  den  Horizont  und  Ihr  Zaudern  umgittern. 
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Ich  gedachte  Ihre  Stille  zu  beunruhigen  mit  der  Frage,  ob  nicht  auch  die  Unsterb^ 
lichkeit  ihren  Kalender  besilzt  und  ob  sogar  das  Sublime  mehr  sei,  als  Sache  der 
Übung.  Allein  Sie  haben  den  Weg  angetreten,  der  im  Wesentlichen  überall  und 
nirgends  endet  und  die  Fanfaren  der  Glorie  erreichen  Sie  nicht  mehr.  Ich  selbst  im 
Schwankenden  meiner  Anrede  drücke  nur  Ihre  Unerreichbarkeit  aus.  Man  findet 
Ihre  Züge  nicht,  ob  Sie  gleich  die  Stirne  dem  Anruf  entgegenheben.  Ihre  Stimme 
i^t  wie  das  Rcho  einer  Stimme.  Indem  Sie  näher  treten  verblassen  Sie  und  wenn 
ich  spreche  zu  Ihnen  verschieben  sich  alle  Bedeutungen,  in  denen  die  Dinge  gefangen 
lagen,  sich  auswiesen  und  durchsefzten.  Sie  haben  längst  aus  diesem  unbeholfenen 
Sdiwanken  die  Schlüsse  gezogen,  die  mit  dem  Fehlgreifen  des  anderen  auch  die 
Rechtfertigung  der  eigenen  Entfremdung  sefzen,  Denn  nichts  ist  unerbittlicher,  als 
im  herzlichen  Zulassen  Ihr  gleichgültiges  Abschneiden  der  fremden  Bedenken.  Das 
Seil  wird  nicht  aufgefangen,  das  zugeworfen  schwirrende,  keine  Tiefenbestimmung 
der  Intimität,  kein  »Bis  dahin  und  nicht  weniger  weit«  gibt  reichere  Gegenwart, 
unverbunden  durchkreuzen  sich  die  Bedürfnisse.  Die  natürliche  Auswahl  der  ent^ 
scheidungsreichen  Berührungen  versagt,  denn  Sie  berufen  sich  auf  alles  Trennende 
mit  der  fanatischen  Kälte  des  Enthusiasten,  der  die  einfachste  Situation  am  Typ 
ihrer  möglichen  Vollendung  mißt  und  als  ungenügend  verwirft.  Nie  lockt  Sie  der 
Versuch  das  Gegebene  zu  erhöhen.  Das  Vollendete  soll  ungerufen  die  Bühne  be<» 
treten,  es  soll  da  sein,  wie  ein  Baum,  wie  die  Sonne  da  i^t,  einfach,  selb^tgegeben, 
kein  Erbetteltes,  nicht  durch  freche  Zudringlichkeit  erschlichen.  Die  Vergewaltigung 
des  unscheinbar  Nichtigen  im  Kampf  um  das  Ideal,  immer  dünkte  sie  Ihnen  eine 
Lächerlichkeit  mehr,  das  Eingestehen  einer  schlimmen  Kluft,  wo  blindes  Verschweigen 
geboten,  eine  Profanierung,  nicht  eine  Verklärung  des  Endlichen.  So  warfen  Sie 
von  jeher  um  eines  Besseren  willen  das  Gute  fort.  Mit  einem  Mal  Et  alles  er^ 
ledigt,  Sie  sinken  in  sich  selber  zurück,  von  keinen  entgegen  sich  stemmenden  Fragen 
gehalten  stürzt  der  andre  zu  Boden.  Ihre  wortreiche  Gelassenheit  verwirrt,  indem 
Sie  freispricht.  Etwas  Entscheidendes  i^t  geschehen,  eine  Tür  fiel  zu  für  immer, 
eine  Helle,  —  man  taumelte  ihr  entgegen,  —  verkroch  sich  in  neuen  Gängen.  Und 
doch  einigt  man  sich  heimlich  nichts  von  alledem  zu  bemerken,  Sie  gestatten  keine 
Explikation,  man  hastet  weiter,  verleugnet  den  Moment,  baut  aus  den  zusammen^ 
brechenden  Brücken  eine  phantastische  Burg  seiner  Isoliertheit  und  fühlt  mit  halben 
Bewußtsein  daß  Sie  sich  wegwandten  und  man  nicht  entsprach. 

Was  so  Ihre  Gemeinschaft  mit  Menschen  verwirrt,  das  scheint  nunmehr  auch  Ihr 
Verhältnis  zu  den  Dingen  zu  trüben.  Sie  schreiben  wie  einer,  der  nur  aus  der  Er.» 
innerung  ohne  mitbestimmende  Gegenwart  sich  an  den  Tatkreis  des  Lebens  wendet. 
Es  i^t,  als  wären  Sie  zu  einer  Stufe  der  Innerlichkeit  gelangt,  von  der  aus  eine 
Verbindung  mit  dem  Gewohnten  unmöglich  idt.  Noch  umstehen  die  Objekte  Sie, 
in  reglose  Zuverlässigkeit  drapiert,  noch  wissen  Sie  die  Griffe,  die  vor  der  Ver^ 
nichtung  durch  Fall  und  Stoß  schüfzen.  Allein  diese  elementare  Fügsamkeit  ver^ 
spottet  sich  im  Bewußtsein,  nichts  Sichtbares  hat  allen  Ernstes  Anspruch  auf  Ihre 
Teilnahme.  Indem  Sie  dort  zugreifen  und  hier  feEt  sich  halten,  scheint  das  Feste 


47 


wegzuebben  aus  den  Dingen.  Ihr  Widerstand,  das  Zähe  ihres  Beharrungsver¬ 
mögens,  ihre  Manie  sich  zu  entziehen  ruft  den  Willen  nicht  auf.  Unfähig  Absichten 
und  Rücksichten  um  einen  gewichtigen  Mittelpunkt  zu  sammeln,  zergeht  ihre  Ein® 
heit  und  vergleitet  im  Unbestimmten. 

Man  erzählt  sich,  daß  Sie  drei  Monate  lang  mit  Hacke  und  Schaufel  in  wütender 
Ha^t  das  Feld  bestellten,  als  ließe  mit  dieser  freiwilligen  Knechtsdhaft  die  Außenwelt 
sich  zurückerobern.  Von  jeher  schien  Ihnen  sich  zu  unterscheiden  der  comble  der 
Unvornehmheif.  Mittun  und  im  Mittun  zugleich  sich  enthalten,  die  innere  Freiheit, 
das  überschauende  Ablehnen  bei  äußerlicher  Anerkennung  des  Hergebrachten  sich 
bewahren,  das  nannten  Sie  weise  und  sinnvoller  als  heroische  Empörung.  Aber 
nicht  mittun  können,  im  Banalen  versagen  —  ich  begreife,  wie  das  Scheingefecht 
mit  der  entgleitenden  Wirklichkeit  eine  moralische  Angelegenheit  wurde,  mehr  als 
haltlose  Sucht  nach  Eingemeindung  und  friedvoller  Heimatlichkeifr 
Schließlich  mußte  das  Unerbittliche  in  der  Konsequenz  der  fadenscheinigen  Ta t® 
sächlichkeif  und  der  tägliche  Erfolg,  der  bestätigte,  was  seltsam  wirkliche  Erlebnisse 
widerlegten,  noch  gründlicher  Sie  aus  dem  dinglichen  Milieu  herauslösen,  in  das 
eingebettet  alles  Leben  sich  vollzieht.  Versagt  hier  meine  Imagination,  oder  seht 
wirklich  an  diesem  Punkt  IhreKun^t  ein?  Et  sie  mehr  als  ein  Notanker,  daslelzte 
Haltende  im  Zerflaffern  der  irdischen  Erfahrungen?  Ins  Gewohnte  zurück  der 
Mysterienpfad,  nachdem  kein  Weg  über  es  hinausführte? 

Soviel  kann  man  sagen:  Abenteuer  der  enttronfen  Selbstverständlichkeit  recht® 
fertigen  im  Ausdrücklichen  erhf  ihre  pretenfiöse  Dramatik.  Ich  glaube  nicht  an  Er® 
lebnisse,  in  denen  kein  Wert  sidi  kundgibt.  Unsre  AbsonderlidAeiten  sind  Mani® 
festationen  des  heiligen  Geistes  oder  klinische  Fälle,  obschon  auch  diese  Getrennten 
irgendwie  verbrüdert  sind,  Opfer  beide,  beide  verblutend  an  den  Grenzsteinen  vor 
dem  Land  der  goldenen  Mitte. 

Was  mich  nämlich  Wunder  nimmt,  idt  die  sachliche  Sterilität  Ihrer  verdrossenen 
Abkehr  von  der  Ordnung  des  Gewohnten.  Ich  begreife  den,  der  von  der  leisen 
Verschiebung  im  Antlilz  des  Gegners  ganz  hingenommen,  vergißt  den  föthchen 
Stoß  zu  parieren,-  oder  den,  der  die  Dinge  bei  Namen  rufen  muß,  weil  nur  ihr  Be® 
griff  ihres  Daseins  versichert.  Aber  daß  den  Trümmern  der  zerstörten  Welf  nicht 
eine  neue  enttauchf,  daß  jeder  Schrift  durch  die  Erscheinung  Sie  mit  dem  Nichts  kon® 
frontiert,  daß  Sie  weder  jenen  Ausdruck  im  Antlilz,  noch  den  Begriff  besitzen,  wenn  Tat 
und  Dingheit  Ihnen  verloren  gingen,  das  verwirrte  mir  alle  Gedanken.  Ich  konnte, 
so  rasch  durchlaufen,  das  Ende  nicht  vorsfellen  der  gegenständlichen  Verkettung. 
Hinter  jedem  farbigen  Bild,  so  schien  mir,  lauert  ein  neues  Bild,  das  selbst,  Abbild 
nur  eines  Abbilds  zurüdUeufef  auf  die  unendliche  Pludit  der  möglichen  Gesichte. 
Sie  erdf  lehrten  mich,  daß  der  Ausbau  der  Welt  und  die  Entwicklung  unserer  Ge® 
fühle  nicht  Schritt  zu  halten  brauchen,  daß  in  grauenhafter  Zerreißung  man  sich  ab® 
lösen  kann  vom  Vertrautesten,  die  Welt  aber  zurückschnellf,  unverändert,  unerreich® 
bar  den  formenden  Gewalten,  mit  nichtssagender  Deutlichkeit  uns  äffend,  indes  der 
Wirbel  eigensüchtiger  Gefühle  in  gegenstandsabgewandteTiefen  uns  niederziehtT 
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Ihre  Verse  gaben  mir  zu  alledem  den  Schlüssel.  Ich  las  und  in  der  fugenlosen 
Glätte  ineinandergepreßter  Worte,  in  der  heuchlerischen  Klarheit  einer  kaum  be^ 
wegten  Oberfläche  ahnte  ich  zum  Sichern  und  Gesicherten  zurück,  die  Fährnisse 
einer  entsagungsvollen  Umkehr.  Es  sind  kleinste,  kaum  sichtbare  Zeichen,  die  den 
Kundigen  leiten.  Sie  haben  die  unheimlichste  Art  das  Selbstverständliche  zu  in^ 
scenieren,  so  daß  man  sich  bedroht  fühlt,  ohne  zu  wissen  warum.  Ihre  Einfachheit 
erzeugt  ein  namenloses  Mißtrauen,-  man  schreitetim  Hellen  und  doch  wie  auf  dünner 
Decke,  einer  kaum  tragenden,  die  über  unterspülten  Räumen  schwingt.  Oft  schreckt, 
in  verzehrender  Strenge  ein  Aufklirren  plöfelich  der  heiter  sich  gebenden  Rede.  Nie 
sah  ich  eineKun^t,  die  so  ganz  Vorwand  Ff,  indem  sie  so  ausschließlich  der  Schöne 
heit  zu  dienen  vorgibt.  Diese  Ruhe  des  milden  Leuchtens  i^t  erkauft.  Zu  jedem 
Vers  wüßte  ich  die  Schicksale,  deren  Preisgabe  er  bedeutet,-  im  Tragischen  hat 
dieses  Gewoge  erlesener  Bilder  sein  gespenstisches  Negativ.  Wie  viel  drängende 
Ungewißheit  übertäubten  Sie  mit  diesem  Pathos  der  unwiderleglichen  Fülle!  Aus 
welchen  Entlegenheiten  des  Gefühls,  die  das  ausgeworfene  Netz  des  Ausdrucks 
nicht  mehr  faßt,  kehren  Sie  zurück  zum  glücklich  Unzweifelhaften,  zum  Fundierten 
und  Abgeleiteten  einer  Flarmonie  zu  liebe,  an  die  Sie  noch  im  Rausch  nicht  glauben ! 
In  welch  furchtbaren  Entwertungen  alles  Seienden  muß  Ihre  Vereinsamung  sich 
vollendet  haben,  ehe  Sie  in  der  Haltung  des  wundervoll  Sprechenden  eine  Welt 
heraufführen  konnten,  die  von  der  gemeinsten  Wirklichkeit  sich  nur  durch  die  Ge¬ 
schichte  ihrer  Herkunft  unterscheidet! 

Denn  das  i^t  das  Seltsame:  Indem  Sie  ganz  ans  Ende  gegangen  waren  Ihrer  ver^ 
achtungsvollen  Abkehr  von  den  Formen  des  praktischen  Daseins,  als  nichts  mehr 
Sie  trug  und  festhielt  im  weichenden  und  zergehenden  Ring  der  Erscheinungen, 
als  Sie  im  Leeren  beziehungslos  und  auf  nichts  bezogen  vergingen,  in  dieser  Jen^ 
seitigkeit,  die  schlimmer  iift  als  Sterben,  ergriff  das  gleichgültig  Banale  Sie  mit  er¬ 
neuter  Gewalt.  Nicht  seine  Verbrauchtheit  zog  Sie  an,  nicht  das  Ungeistige  eines 
zähen  Materials,  in  dessen  Gestaltung  der  Formenwille  despotische  Triumphe 
feiert,  es  war  keine  Apotheose  des  Straßenschmufees,  die  Sie  lockte  durch  Ver^ 
klärung  des  anerkannt  Häßlichen  die  leuchtende  Ungleichwertigkeit  der  Dinge  zu 
widerlegen.  Sie  blieben  Ihrem  fa^t  religiösen  Überdruß  an  diesen  behenden  Ver^ 
tauschungen  treu.  Die  Vergeistigung  des  Vulgären  schien  Ihnen,  wie  zwischen 
Menschen  schon,  so  auch  im  Ästhetischen  die  große  Komödie,  das  Ungriechische 
schlechthin,  ein  Satyrspiel,  in  dem  Götter  und  Bettler  sich  paaren,  mehr  ein  Herab-= 
zerren  des  Erhabenen,  als  ein  Emporheben  des  Unedlen. 

Sondern  die  Phänomene,  wie  sie  gelten,  ihre  natürliche  Rangordnung,  ihre  Formen, 
ihre  Parodie  der  menschlichen  Zwecke,  ihr  vertrauliches  Mitfluten  am  Saum  des 
steigenden  Lebens,  das  alles  trat  in  seltsamer  Fremdheit  vor  Sie  hin.  So  weit 
waren  Sie  gewandert,  das  was  allen,  bis  zum  Nichtmehrgesehenwerden  nah  und 
vertraut  Rt,  für  Sie  mit  wunderbarer  Entlegenheit  aus  großen  Fernen  emporblinkt. 
Wie  ein  Toter  vom  Leben  spräche,  so  sprechen  Sie,  ein  Lebender,  von  seiner  sinn^ 
losen  Bewegung.  Es  idt  das  Unwahrscheinliche  geworden,  das  anzieht  ohne  zu 
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bestimmen,  in  einem  Jenseits  von  Lu^t  und  Unlust,  von  Ja  und  Nein,  von  Be¬ 
drohung  und  Sicherheit  seine  Gefahren  uns  vorspielt. 

So  sehen  Sie  zurück  ins  Land  aus  dem  Sie  kamen.  Seinem  Bannkreis  entronnen, 
erkennen  Sie  es  nicht  wieder.  Der  dunkle  Grund  Ihrer  Erfahrungen  verändert  es 
ganz  und  gibt  ihm  eine  Bedeutsamkeit  über  alles  Begreifen  hinaus. 

Darin  gleichen  Sie  den  Alten,  in  dieser  Phantastik  des  Gewöhnlichen.  Allein  indem 
Sie  das  Schicksal  lebten,  das  die  anderen  objektivierten,  indem  Sie  es  ganz  loslösten 
von  den  Dingen,  ganz  innerlich  es  machten,  blieb  Ihnen  von  der  Welt  nur  ihre 
entkernte  Hülse.  Etwas  Entwurzeltes  eignet  so  Ihrer  wiedereingesefzten  Nor* 
malität,  eine  durchsichtige  Blässe.  Nicht  die  Wertüberlegenheit  der  Erscheinung 
über  das  Bewußtsein  begründet  ihre  seltsam  eindringliche  Kraft,  sondern  das  Wesen* 
lose  gerade  ihrer  erzwungenen  Symbolik,  das  bloß  Ornamentale  ihres  Daseins. 
Man  spricht  von  ihr  wie  von  Nichtexistentem.  Man  nennt  den  Sternhimmel,  die 
bebaute  Erde,  das  Schilf  im  Sturm,  den  kämpfenden  Menschen.  Der  Gedanke 
der  perfectibilite  indefinie  trägt  das  Ganze.  Und  doch  handelt  es  sich  nur  darum, 
das  heimatlose  Schaukeln  seiner  Schwermut  zu  fixieren,  von  ihr  zu  reden,  indem 
man  auf  königliche  Art  sie  verschweigt.  So  mündet  in  einer  neuen  Schönheit,  was 
im  Grauenhaften  begann,  Sie  stehen  und  zwingen  mit  ausschauendem  Wägen  das 
Wort  und  nur  in  der  Lässigkeit  des  Wiedereinsehens  nach  atemeinholenden  Pausen 
fühlt  man,  daß  Sie  am  Schatten  eines  Taus  sich  über  Abgründen  halten. 

Lassen  Sie  diesen  frevelhaften  Willen,  das  Unbegreifliche  zu  begreifen  mich  nicht 
entgelten.  Ganz  von  ferne  rief  ich  Sie  an,  da  zog  es  mich  näher.  Ich  sank  und 
widerstrebte  noch,  fiel  und  stürzte  nicht,  wie  gebunden  durch  Ihren  Blick,  einen 
Schatten  über  dem  Lid  auskostend,  als  sei  in  ihm  aller  Ausdruck  beschlossen,  in* 
des  Ihre  gemessene  Silhoutte  sich  langsam  verzerrte.  Nun  stehe  ich  vor  Ihnen, 
ausgekeltert  und  beinah  ernüchtert.  Beschämen  Sie  mich  nicht,  sagen  Sie  nicht,  ich 
hätte  Recht.  Wahr  Lt  nur,  auf  meinem  Weg  die  Spur  ihrer  Schritte.  Ich  maß  Sie 
nicht  ab  und  verglich  sie  mit  keiner,  doch  wie  bei  kleinster  Berührung  alle  Ge* 
danken  plöhlich  aufstehn  und  kommen,  so  besaß  ich  Sie  ganz.  Ich  stellte  nicht  fe^t 
und  rechnete  nicht  nach.  Sie  waren  da  und  was  entstand,  dieses  Wogen  der  tönen* 
den  Arabeske,  geht  von  Ihnen  zu  mir,  und  von  mir  zu  Ihnen,  Lt  wahr  nur  zwischen 
uns,  eine  Wahrheit  der  Begegnung,  Freundschaft  und  gelebte  Erkenntnis. 

Darum  konnte  dieser  Brief  nicht  Antwort  sein,  weil  er  zu  sehr  Antwort  i^t.  Joubert 
wird  den  technischen  Teil  Ihrer  Fragen  erledigen.  Von  Chateaubriand  aberhören 
Sie  demnächst.  Ihr  P . 

Paris,  Mai  1 804. 

LIEBER  FREUND! 

Es  klang  wie  eine  Herausforderung,  daß  Sie  mich  veranlaßten  von  Chateaubriand 
zu  sprechen.  So  als  wäre  da  ein  Ziel  gesefzt  allem  Eindringen,  als  könnte  solcher 
Blendung  niemand  widerstehen,  als  müsse  man  sich  vor  seinen  Wagen  spannen. 
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Viel  Abneigung  gegen  Seelenkunde  bargen  Ihre  Zeilen,  es  war  eine  Lektion,  die 
Sie  mir  gaben,  so  in  Indirekten,  ein  Appel  an  das  Ehrfürchtige,  indem  Sie  an  die 
Schamlosigkeit  sich  wanden.  Ich  hätte  bekennen  müssen:  »Diesem  wenigsten  baue 
ich  um  des  Heroischen  willen  Altäre«  und  dann  verstummen  und  diesen  wissenden 
Verzicht  auf  Erkenntnis,  dieses  Sichabfinden  mit  dem  Geistigsten  einer  moralischen 
Erscheinung  hätten  Sie  vornehm  genannt  wie  alle  Leidenschaft  zu  Nichtpsychischem. 
Und  doch  weiß  ich,  daß  Sie  mehr  aus  Überzeugung  als  aus  Instinkten  von  antiker 
Gesinnung  sind.  Ich  vollends  besifze  nichts,  als  den  Glauben  an  das  Leben  der 
anderen,  an  das  eigentliche,  das  nie  manifeste,  das  hinter  der  prunkvollen  Stirnseite 
des  Erfolgs  sich  verbirgt,  das  in  der  sozialen  und  literarischen  Leistung  nur  spär^ 
liehen  Ausdruck  findet  und  dem  die  Liebe  oder  der  Mepris  der  besten  Frauen 
gilt.  Wenn  ich  also  gegen  die  öffentlichen  Maße  meine  eigenen  Gewichte  einsefce, 
so  lasse  ich  doch  Morellefts  Hohn  hinter  mir  und  das  Gelächter  Cheniers,  der 
ganz  1 8.  Jahrhundert  vor  dieser  neuen  Weite  und  Wucht  die  Fassung  verlor. 
Solch  totgeborene  Kritik,  die  ablehnt  unter  Berufung  auf  den  herrschenden  Ge^= 
schmack,  auf  die  begrenzte  Fügsamkeit  also  des  Publikums  wird  Chateaubriand 
nicht  aus  dem  Bereich  des  Existenten  fortdiskutieren.  Ich  suche  nach  der  Struktur 
dieser  Organisation  mit  Spinozas  unrichterlicher  Gelassenheit.  Unbeheimatet  wie 
ich  bin,  ohne  Begabung  angesichts  des  unzweifelhaft  Genialen,  nicht  fixiert,  kaum 
gerichtet  folge  ich  doch  einer  schwebenden  Nadel,  Werten  kaum  zu  nennenden, 
die  einmal  spielen  sollen,  nur  um  Ihrer  Bestätigung  willen,  daß  es  abstruse  SubtilL 
täten  sind.  Und  doch  besorge  ich,  daß  gerade  sie  einmal  ihr  Recht  verlangen,  das 
sie  sich  durchselzen  werden  mit  großem  Eclat,  wenn  ihre  Zeit  gekommen  ist,  wenn 
es  nicht  mehr  tötlich,  sondern  lebenspendend  i:ft,  um  sie  zu  wissen. 

Wie  Jouberf  Ihnen  mitteilte  i^t  Chateaubriand  in  die  Rue^Miromesnil  umgezogen. 
SainLGermains  sind  um  ihn,  seine  Frau,  eine  kleine  Herde  von  Portiers  bewacht 
Garten  und  Haus.  Ein  Bedürfnis  umgeben  zu  sein  drückt  sich  mit  zunehmender 
Stärke  bei  ihm  aus,  der  niemanden  liebt  und  doch  alle  entzückt.  Nie  braucht  er 
diesen  und  nur  diesen,  denn  er  gibt  sich  nicht  und  zeigt  sich  nie,  allein  er  will  ge¬ 
wärmt  werden,  er  bedarf  eines  Rahmens,  er  muß  Menschen  sehen,  um  an  etwas 
vorbeizusehen.  Man  (fühlt,  daß  er  einem  kinderreichen  Haus  entstammt,  wo  man 
frühzeitig  sich  verschließt,  um  nicht  unterzugehen  und  dabei  lernt,  die  Genüsse  des 
gleichgültig  herzlichen  Nebeneinander  aller  echten  Intimität  vorzuziehen. 

Im  Übrigen  langweilt  er  sich  mehr  als  gewöhnlich.  Der  kleine  Wellenschlag  der 
römischen  Politik  hat  ihn  hungrig  gemacht  nach  großen  Begebenheiten,  ob  er  gleich 
nie  lebhafter  mit  den  Freuden  des  Xafrev  ßuöoaq  kokettierte.  In  Wahrheit  i^t  jede 
Art  des  Daseins  ihm  gleich  zuwider,  nur  daß  er  zu  wohl  erzogen  i^t,  diese  elemen^ 
tare  Gleichgültigkeit  zu  aftichieren.  Darin  i^t  er  ganz  Hofmann,  er  i^t  immer  liebens¬ 
würdig  interessiert  und  spielt  diese  Komödie  auch  sich  selber  vor.  Dazu  kommt 
seine  immense  Energie,  ein  Drang  nach  Bewegung,  nach  Einübung  seiner  brache 
liegenden  Kräfte.  Ohne  Zweifel  wird  er  in  die  große  Politik  sich  stürzen,  sobald 
man  die  Arena  ihm  auftut. 


Vorläufig  tröstet  ihn  der  Zorn  Bonaparte's,  Das  Furchtlose  seiner  Demission,  die 
öffentliche  Meinung,  seine  zunehmende  Popularität,  das  alles  erquickt  ihn  nicht 
halb  so  sehr,  wie  dieser  eingebildete  Zorn  Bonaparte's.  Madame  Chateaubriand, 
die  er  nie  aufgehört  hat  als  die  Frau  Chateaubriand's  zu  respektieren,  i^t  ganz 
in  der  Situation.  Sie  zittert,  wenn  er  im  Park  de  Monceaux  sich  verspätet,  in  jedem 
Bettler  ahnt  sie  den  verkappten  Schergen.  Er  sieht,  Rhetor  noch  in  der  Phantasie, 
sich  zum  Rächer,  nicht  D'Bnghiens,  aber  der  enttronten  Gerechtigkeit  prädestiniert. 
Er  und  Napoleon,  das  i^t  die  große  Antithese  der  Gegenwart,  ein  Gegensafe  von 
kosmischer  Bedeutung.  Von  der  Geschichte  empfängt  er  seine  Rolle,  keine  kleine, 
er  der  Tacitus  dieser  Zeit,  der  eigentliche  Totengräber  des  Tiberius-Bonaparte. 
Am  Aufgepufeten  und  Hergeleiteten  seiner  Lage,  zu  der  ihn  eine  unglückliche 
Manie  die  Wirklichkeit  nach  Analogien  zu  erfassen  verurteilt,  leidet  er  selbst. 
Allein  im  Ganzen  schmeichelt  es  doch  in  dieser  gewaltigen  Beziehung  sich  zu  er*= 
blicken.  Es  füllt  ein  klein  wenig  die  große  Leere  aus,  für  gefährdet  zu  gelten. 
Man  i^f  zu  stark,  um  nicht  verliebt  zu  sein  in  die  Gefahr,  auch  wenn  sie  auflllu* 
sion  beruht,  wie  diese  und  man  dunkel  die  Täuschung  fühlt.  Die  Nerven  spannt 
es  an,  man  geht  wie  geschleudert,  das  Licht  hat  einen  aufregenden  Glanz  und  dringt 
wie  mit  Nadeln  in  das  kampftolle,  bretonische  BlutT 

Er  arbeitet  nicht  und  i^f  auf  alle  Literatur  sehr  schlecht  zu  sprechen.  Man  kann 
sagen,  daß  er  nie  einen  Autor  geliebt  hat  und  an  seinen  Schriften  nur  das  unsag¬ 
bare  Etwas,  das  sie  zu  den  seinen  macht,  wie  keine  Hand  so  gut  und  reinlich  die 
die  unsre  anfaßt,  wie  die  eigene  Linke.  Nie  bestimmte  das  Seltsame  einer  durchs 
drungenen  Wendung  seine  Tage,  im  Geformten  das  unvergleichliche  Mitschweben 
formloser  Ichgewalten  schuf  ihn  nie  um.  Seine  Seele  wächst  nicht  durch  fremde  Be¬ 
rührung.  Sie  wächst  überhaupt  nicht,  sie  liegt  bereit,  sie  lauert  unbeteiligt.  Völker, 
Weltteile,  Religionen,  Schicksale  ziehen  an  ihr  vorbei,  alles  prägt  sich  ihr  ein,  nichts 
trifft  sie  wirklich.  Berühren  kann  er  nur  selber  sich.  Mit  einem  Mal  gerät  dann 
sein  melodisches  Ich  in  Bewegung,  Licht  und  Schatten  verteilen  sich  neu,  wie  eine 
durchglühte  Frucht  lö^f  ein  Reifes  ab  sich  vom  plöfelich  Erregten.  Allein  dieses  Sich^ 
teilen  und  Mehrwerden  wird  nicht  als  Wachstum  erlebt.  Er  bleibt  zurück,  ärmer, 
verbraucht,  stumpf  geworden,  unfähiger  zuzugreifen,  der  Dinge  sich  zu  versichern, 
ihnen  Halt  zu  gebieten,  mit  neuer  Bedeutung  sie  zu  erfüllen. 

Sie  wissen  wie  losgelöst  von  aller  Bewußtheit  seine  Erlebnisse  auftauchen  und 
verschwinden,  wie  der  Strom  seiner  Gefühle  in  jedem  Augenblick  neu  entspringt, 
ganz  Richtung,  ohne  Geschichte,  immer  auf  dem  Weg.  So  kennt  er,  in  der  Unruhe 
des  Weitermüssens  nur  den  Widerschein  seiner  Zustände  auf  dem  Antlife  der 
Dinge.  Er  fragt  nicht  nach  ihrer  Herkunft,  Er  nimmt  ihre  Wirkung  für  eine  lefete 
Tatsache.  Die  Literatur  ijft  darum  das  gewichtlose  Etwas,  das  ihn  nicht  ausfüllt, 
eine  Vorbereitung,  Schule,  unvermögend  seinen  Ermst  zu  binden  und  deshalb  selbst 
des  großen  Ernstes  bar.  Immer  lockt  ihn,  durch  ihre  farbigen  Schleier  blinkend,  die 
Tat,  die  erlösende  Veräußerlichung. 

Dabei  idt  sein  Schriftstellertum  selbst  nur  eine  besondere  Art  der  Veräußerlichung. 
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Er  entfernt  sich  vom  Quellpunkt  seines  Lebens  mit  jeder  Periode,  mit  jedem  be¬ 
schwörenden  Wort.  Diese  Richtung  aufs  Superfizielle  i^t  seinem  Talent  eingeboren. 
Eine  Unfähigkeit  still  zu  stehen,  sich  abzuselzen  vom  Drängen  und  Stoßen  der 
Inhalte,  indem  man  willenlos  und  aus  neuen  Tiefen  zu  ihrem  wolkenhaften  Treiben 
emporsieht,  eine  Leidenschaft  mit  im  Spiel  zu  sein,  schleudert  ihn  immer  wieder  an 
die  Peripherie  des  Bewußtseins  vor.  Nur  so  besifct  er  die  Welt:  als  Edelmann, 
als  Abenteurer,  als  Mann  der  T at,  nur  so  seine  Einfälle.  Sie  haben  die  Pflicht  ihn 
einzuführen,  gallonierte  Diener  oder  Freunde  von  Rang,  man  weiß  es  nicht.  Immer 
handelt  es  sich  um  seine  Position.  Noch  im  Unbegreiflichen,  in  seiner  eigenen  Ge^ 
Seilschaft  noch,  i^t  er  politisch  und  voll  berechneten  Auftretens.  Denn  er  liebt 
nichts  so  sehr  wie  den  Glanz  und  duldet  sich  nur  als  den  Glänzenden.  So  be^ 
raubt  er  sich  selbst  der  großen  Reibungen.  Irgendwie  gleitet  er  aus  an  der  zu 
glatten  Oberfläche  der  Dinge,  stürzt  und  kann  sich  nicht  halten  zwischen  den  her=* 
gebrachten  Vorläufigkeiten,  die  vorgeben  Endgültiges  zu  sein,  diesen  wurzellosen 
Schönheiten,  diesem  Vordergrundpathos  und  Vordergrundtiefsinn. 

Allein  im  Erfolg  noch,  im  magischen  Tanz  sich  stoßender  Worte  packt  ihn  dieEr- 
nüchterung.  Denn  er  weiß  um  lelzte  Verbundenheiten  mit  sich  und  der  Welt.  Er 
kennt  den  Ruck,  mit  dem  plöMich  und  unwiderruflich  eine  Sache  vor  uns  hintritt, 
das  Befreite  einer  Imagination,  welche  angreift,  das  eigentlich  Schöpferische  i^t  ihm 
nicht  fremd.  Seine  Atala  und  Rene,  beide  sind  voll  des  glücklichsten  Gelingens,- 
Wendungen,  die  wie  Blätter  auf  dunklen  Wassern  die  Erschütterungen  der  Tiefe 
ausdrücken,  die  sie  verdecken,  Stellen  der  unbeirrtesten  Wucht,  wo  im  Sichtbaren 
Unsichtbares  sich  entscheidet  und  man  ahnt,  daß  er,  Flüchtling  und  Verfolger  zu¬ 
gleich,  sich  endlich  zu  fassen  bekommt^ 

Allein  das  sind  nur  Augenblicke,  man  kann  sie  zählen,  Augenblicke  der  Samm¬ 
lung,  des  ungeteilten  Sichfmdens,  des  königlichsten  Besifzens.  Sofort  verflackern 
die  reichen  Gesichte.  Ungewiß,  ob  er  ausharren  soll  oder  handeln,  fährt  er  mit 
der  gespielten  Überlegenheit  des  Routiniers  dazwischen.  Das  Auge  aber  sieht 
doppelt,  nichts  bleibt  in  der  Pein  dieser  halben  Verwischungen,  als  der  furchtbar 
steigenden  Leere  zu  entreißen,  in  sie  hineinzubauen,  was  der  im  Luxus  des  Ge^ 
staltens  Erfahrene  nicht  missen  kann.  Ich  fühle,  wie  vom  Wendepunkt  dieser  mit 
nachlassender  Schärfe  erlebten  Peripetien  aus  wirkend,  sein  Talent  langsam  und 
systematisch  ihn  korrumpiert.  Er  kommt  nicht  mehr  zur  Besinnung,-  es  schleppt 
ihn  vorbei  an  seinen  eigenen  Erlebnissen,-  es  verhilft  ihm  zu  unverdienten  Tröstungen,- 
statt  sie  zu  formen,  nährt  es  sich  von  seinen  Bedürfnissen. 

So  verbaut  er  sich  mit  vorweggenommenen  Erfüllungen  den  Weg  zurück  zu  jener 
ursprünglichen  Wahrhaftigkeit.  Von  einem  heftigen  und  doch  vagen  Drang  nach 
Erhebung  auf  vorgebildete,  nicht  selbsterrichtefe  Höhen  entrückt,  treibt  er  blind  am 
Unscheinbaren  vorbei,  dessen  Bewältigung  allein  seinem  geistigen  Ich  das  Zentrierte 
und  jene  tiefgründige  Festigung  verleihen  könnte,  die  nur  der  im  Ausdeuten  des 
Nichtigen  Originelle  besitzt.  Spricht  er,  so  i^t  es  immer  der  Unterschied  von  vor^ 
nehm  und  gering,  der  ihn  bewegt.  Allein  nie  kennt  man,  vor  was  er  flüchtet  auf 
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dieser  Flucht  ins  Entlegene.  Er  kommt  nicht  von  seinem  Portier,  wenn  er  zum 
König  geht.  Es  gibt  nur  ungewöhnliche  Momente  für  ihn,  doch  sefeen  sie  sich  nicht 
ab  gegen  das  Dumpfe,  das  Stupide  und  Lethargische.  Sie  gehen  nicht  hervor  aus 
ihm  und  seinen  Erhebungen  fehlt  der  Boden  sich  abzuschwingen,  die  konkrete 
Situation,  der  auslösende  Zufall.  Es  i^f  eine  Parthenogenesis  des  Sublimen,  die 
da  sich  vollzieht.  Das  Gewöhnliche  aber,  das  Niedrige  bleibt  ein  rhetorisches 
Postulat,  eine  bloße  Möglichkeit,  ein  Vorwand,  sich  stärker  zu  fühlen.  In  alle  dem 
leitet  ihn  ein  lelzfes  und  stolzes,  ein  sehr  aristokratisches,  aber  doch  ein  Vorurteil. 
Das  Sublime  soll  nicht  eingehen  können  in  die  beliebig  verschiebbare  Front  der 
gleichgültigen  Erscheinungen.  Die  Pfühe  i^f  eine  Pfüfce,  kein  Treffpunkt  seltsam 
schillernder  Farben.  Es  i^f  an  bestimmte  Inhalte  gebunden,  der  Gebrauch  hat  sie 
festgelegt.  Man  kennt  die  Arena  seiner  Phantasie  von  vornherein.  Darum  nimmt 
Chateaubriand  zum  Ausgangspunkt,  wohin  andere  auf  tausend  Umwegen  ge^ 
langen.  Er  verfügt  über  die  Skala  des  Außerordentlichen,  ehe  er  sie  erprobte,  vor 
aller  Ergriffenheit  kennt  er  die  Objekte  seiner  Begeisterung. 

Dieser  Konventionalismus  des  Werfens  macht  allen  eigentlich  geistigen  Kampf 
überflüssig,-  man  besiM  das  Unverlierbare  ohne  Bemühung.  Es  gibt  nur  An¬ 
wendungen,  keine  Mehrung  seiner.  Ich  frage  Sie  wieder:  was  könnte  Chateau¬ 
briand  bestimmen  auf  diese  Anwendungen  in  polificis  zu  verzichten,  nachdem  das 
Taufologische  ihres  formulierten  Ausdrucks  ihn  bis  zur  Verzweiflung  langweilt? 
Denn  Sie  begreifen,  daß  dieser  Gesteigerte  eigentlich  ein  Beraubter  i^f.  Es  gibt 
eine  Krankheit  der  großen  Worte,  ein  Fieber  der  extremen  Gefühle,  das  denEr^ 
griffenen  von  der  Katastrophe  ebensofern  hält,  wie  von  der  Genesung,  weil  er, 
allzu  vertraut  mit  den  Gebräuchen,  der  Gebärde  und  dem  Ritus  der  Leidenschaft 
von  ihr  selbst,  ihrem  drohenden  Ungefähr  und  ihren  jähen  Erfüllungen  für  immer 
ausgeschlossen  bleibt.  Ihren  bloßen  Schatten  spannt  er  über  die  grauenhafte  Leere 
seiner  in  der  Bewegung  noch  unbewegten  Seele,-  man  i^t  eiskalt,  allein  das  seit« 
same  Flimmern  ihrer  fernen  Blifze,  das  Scheinhafte  und  doch  Wilde  ihrer  gespielten 
Unrast  umgibt  das  Gehirn  mit  namenloser  Erregung.  Ein  eigentümliches  in  der 
Mitte  zwischen  Ern^t  und  Charlatanerie  kennzeichnet  diese  Lage.  Man  kann  nicht 
sagen,  ob  ein  ungeduldiger  Wille  zur  Leidenschaft  ohne  Ehrfurcht  vor  ihrem  untere 
irdischen  Wachstum  unreif  und  vor  der  Zeit  die  langsam  keimende  ans  Licht  zerrt, 
oder  ob  sie  ganz  erdichtet  i^t,  in  der  gleichgültigen  Fülle  des  Besprechbaren  das 
anständigste  Thema.  Denn  man  steht  doch  irgendwie,  so  scheint  es,  in  Flammen,- 
man  iSt  im  Affekt,  wenn  auch  nie  in  dem,  welchen  man  ausdrückt,-  man  empfindet 
und  empfände  man  nur  das  Unempfundene  seiner  forcierten  Rhetorik.  Es  könnte 
viel  Leidenschaft,  die  niemals  erscheint,  wirksam  sein  in  der  atemlosen  HaSt,  mit 
der  man  das  Unechte,  seiner  pathetischen  Haltung  zu  Liebe  willkommen  heißt.  Aber 
im  lelzfen  Grund  iSt  man  doch  ohne  unmittelbaren  Zusammenhang  mit  irgend  einer 
Sache,  sich  selbSt  so  fremd,  wie  den  lefzten  Dingen,  für  die  man  glüht,  ohne  Kon¬ 
tinuität,  ohne  Erlebnisse,  ohne  wirkliche  Spannung,  auf  Vermittler  angewiesen  und 
immer  die  Mittler  mehr  liebend  als  das  Göttliche  selbst 
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Was  icfi  so  schildere,  i^t  nicht  die  Lage  Chateaubriands  allein,  es  i^t  die  Lage  der 
rhetorischen  Naturen  überhaupt.  Immer  zwingt  sie  das  Doppeldeutige  jeder  Regung 
ein  Ungültiges  zu  selzen  an  die  Stelle  des  Eigentlichen,  das  sich  entzieht  und  nur 
das  Durchgehende  ihrer  Unsicherheit  gibt  den  Gedanken  und  Erhebungen  jene 
verführische  Einheit,  die  Notwendigkeit  vortäuscht,  wo  abenteuerndes  Schweifen 
bestimmte.  Diese  Unsicherheit  greift  nach  dem  Hergebrachten  zuerst.  In  der  Un*= 
gebundenheit  ihres  gleitenden  Zerfließens  hat  sie  ein  Maß  für  die  Haltung  der  Fest- 
gelegten.  Man  weiß,  um  welcher  Güter  willen  Menschen  starben,  man  kennt  diese 
lefeten  Höhen,  man  klammert  sich  an  sie,  ohne  Glauben,  aber  mit  der  Verzweiflung 
des  Ausgestoßenen,  den  nichts  mehr  hält,  als  der  Glaube  der  anderen.  Dabei 
spricht  man  zu  sich  selber,  als  gälte  es  ein  törichtes  Publikum  zu  überreden,  mit 
verwischenden  Übertreibungen,  mit  einer  Eindringlichkeit,  die  mißtrauisch  macht, 
bei  aller  Phantasie  monoton  in  der  Ang^t  wegzublicken  von  der  Verschlingung  des 
Großartigen,  als  könnte  man  trivial  werden,  als  genügte  eine  weniger  künstlische, 
eine  unbedachte  Wendung  des  Kopfes,  uns  der  Leere  zurückzugeben,  aus  der  wir 
stammen,  dem  eigenen  Nichts,  der  ungewiß  starrenden  Ode. 

Man  frägtsich:  Was  gibt  einem  solchen  Leben  Stetigkeit,  Richtung  und  übergreifende 
Form?  Die  Bedürfnisse  der  anderen?  Oder  eine  gewisse  Periodizität  der  inneren 
Stürme?  Was  leitet  aus  so  ziellosen  Geschehnissen,  in  dieser  Geschichte,  die  keine 
Geschichte  i^f?  Daß  alles  wächst,  weitergeht  und  sich  ründet?  Dieses  Leben  von 
der  Hand  in  den  Mund.  Dieses  Nur^Glanz^sein  aller  Bewegtheit,  ein  wahlloses 
sich  Verausgaben  in  Glanz,  ohne  Sicherung  und  Rückhalt.  Ein  Verschwenden, 
wo  das  Wegschleudern  er^t  den  Besifz  erzeugt,  daß  man  die  Erstorbenheit  nicht 
vorstellen  mag  des  Chateaubriand,  der  nicht  arbeitet  oder  rei^t.  Diese  exaltierte 
Kälte,  die  losdonnert  in  einer  glühenden  Stille. 

Von  Chateaubriand  sagt  man,  er  sei  die  erste  Imagination,  die  Frankreich  besessen, 
das  wohl  ihre  Geste  kennt,  ihr  unerschöpfliches  Strömen  aber  nicht.  Soviel  i^t  ge¬ 
wiß:  Sein  Auge  haftet  unstet  an  Gebilden,  die  Form  und  Nochnichtform,  ohne 
Zahl  ihn  umlauern.  Er  i^t,  sobald  er  es  achtet,  bedrängt  und  besessen  von  diesen 
unsinnigen  Schemen,  die  antlilzlos  und  ungreifbar,  ohne  Wärme,  Blut  von  seinem 
Blut  und  doch  wie  etwas  Fremdes,  etwas  Beängstigendes  an  ihm  vorbeifluten.  Zu^ 
weilen  vermag  er  in  jäher  Umreißung  etwas  zu  packen.  Dann  tauchtwie  aus  dem  Nebel, 
und  verfestigt  sich  einen  Atemzug  lang  das  härter  Geschaute.  In  solchen  Momenten 
i^t  er  wie  erlöst,  den  Tränen  nah,  unbekümmert,  warm  beinahe  und  von  singender 
Schwermut.  Denken  Sie  an  die  Atala:  Die  neuen  Farben,  die  von  gebrochneren 
Empfindungen  sich  losringen,  diese  gemalte  Rhythmik  kaum  hörbarer  Geräusche,  das 
achtsam  Zuverlässige  der  Schatten.  In  diesen  anspruchslosen  Studien  steckt  mehr 
Phantasie  als  in  den  grandiosesten  Visionen.  Hier  i^t  die  phantastische  Wirklichkeit 
einer  Sache  gegeben,  eine  neue,  noch  nie  geschaute  und  doch  aufzeigbare  Qualität. 
Mit  Unrecht  spricht  man  von  solchen  Gesichten  wie  von  Erfindungen,  es  sind  Er^ 
kenntnisse,  die  in  Schönheit  verkleidet,  ohne  Für  und  Wider  sich  durchsetzen,  vom  in¬ 
dividuellsten  Fühlen,  in  das  gebettet  sie  reiften,  mit  unfaßlichen  Schauern  überspeilt. 
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Im  Allgemeinen  aber  fehlt  seiner  Phantasie  diese  absichtslose  und  unbeirrte  Rea^ 
listik.  Ein  rhetorisches  Element  verfälscht  ihre  spezifischen  Synthesen.  Er  ver^ 
gewaltigt  seine  Eindrücke,-  sie  sollen  diese  sein  und  keine  anderen.  Denn  das 
Publikum  steht  vor  und  hinter  der  Sache,  klascht  oder  wendet  sich  ab.  Wb  Cha<= 
teaubriand  erlebt,  da  assistiert  die  Öffentlichkeit.  Amerikas  Savanen  sind  nicht 
weniger  Boulevard  für  ihn,  als  das  Totenbett  der  Madame  Beaumont  oder  seine 
religiöse  Bekehrung.  Darum  gestattet  er  sich  nur  ehrenvolle  Gefühle.  Schamhaft 
genug  das  Intimste  nicht  preiszugeben  i^f  er  auch  vor  sich  selber  ohne  Intimität, 
verheimlicht  sich  was  vorgeht  und  diszipliniert  seine  Einfälle. 

Diese  ursprüngliche  Einstellung  auf  die  soziale  Seite  rein  innerlicher  Yorgänge 
macht  ihn  nicht  nur  unbewußt  bis  zur  Naivität,  sie  verdirbt  auch  beim  Übergang 
ins  Ausdrückliche  seine  Phantasie.  Denn  stärker  als  sie,  idt  sein  fatales  Gedächt¬ 
nis.  Er  erstickt  an  der  Fülle  bis  ins  Einzelne  reproduzierter  Erfahrungen.  An  die 
Stelle  des  Gestaltbaren  tritt  dürres  Wissen  und  was  so  im  Bekannten  die  schöpfe^ 
rische  Auswahl  trifft,  das  i^f  kein  Bildungsgesefe  der  geistigen  Organisation,  sondern 
eine  sehr  äußerliche  Absicht,  die  Rechnung  auf  den  Effekt,  Politik  und  seigneuraler 
Pomp.  Impresario  seiner  Gefühle  verfügt  er  über  die  Kategorien  des  Wrkungs- 
vollen,  wie  niemand  vor  ihm.  Er  nimmt  sie  für  Wahrheit,  aber  Sie  kennen  die 
Vertauschungen:  Eine  Addition  von  Farben  gilt  als  Bild,  das  Eindringliche  wird 
im  Grandiosen,  im  Exotischen  das  Seltsame  gesucht.  Die  Unterschiede  weiten 
sich  zu  Gegensäfeen  und  die  Antithese,  diese  primitivste  Form  des  Denkens,  gibt 
ihm  die  WeltT 

Dabei  i^t  Chateaubriand  voller  Verachtung  für  das  Publikum  und  über  die  Gloire, 
die  allein  ihn  bestimmt  und  der  er  sein  Innerlichstes  opfert,  wird  er  nicht  aufhören 
zu  spotten.  Allein  er  braucht  die  Gesellschaft,  er  fühlt  sich,  er  begreift  sich  nur 
durch  sie.  Sie  idt  der  Thon,  den  zu  formen  ihn  gelüstet,  freilich  nur  Thon,  aber  durchs 
aus  unentbehrlich.  Kun^t,  Religion,  Liebe,  das  Persönlichste  wird  ihm  zur  sozialen 
Angelegenheit.  Diese  Abhängigkeit  verpflichtet,  sie  zerreißt  ihn,  denn  er  i^t  doch 
wieder  zu  geistig,  um  in  dieser  Wendung  Ruhe  zu  finden.  Ein  Etwas,  das  nie 
erscheint,  steht  hinter  seinen  Ambitionen,  Entschlüssen,  Taten  und  Affekten,-  es 
erscheint  nicht,  ob  es  gleich  ihn  beunruhigt,  es  entwertet  nur  jede  Situation,  es  macht 
ihn  einsam  zwischen  den  Vertrauten,  trübsinnig  zwischen  den  Unbedenklichen, 
dieses  nie  gelebte,  dies  sein  eigentliches  Leben,  das  er  von  sich  wegschiebt  mitBe^ 
griffen  wie  Ehre,  Ruhm,  Erfolg,  als  besäße  er  wenigstens  diese  Dinge.  Und  doch 
besifet  er  sie  nicht,  er  idt  tiefinnerlich  gleichgültig  gegen  sie,  in  seinen  besten  Stunden 
fa^t  feindselig,  als  wären  sie  gewonnen  durch  heimlichen  Betrug  am  Wesentlichen. 
Diese  selb^tgesponnenen  Nefee,  und  daß  er  nicht  mehr  zurück  weiß!  Nur  um  in 
Bewegung  zu  geraten  nimmt  er  Stellung  und  weil  das  Künstliche  dieser  aktiven 
Rolle  jedes  nüanzierte  Verhalten  ausschließt,  steigert  er  seine  Indifferenz  trofeig  zu 
Liebe  oder  Haß. 

So  trifft  uns  von  einer  neuen  Seite  das  Widerspruchsvolle  seines  Wesens,  eine 
Zerrissenheit,  die  Erscheinung  bleibt,  je  tiefer  man  sie  faßt,  die  durch  den  ganzen 
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Menschen  hindurchklafft,  wo  immer  man  ihn  aufschlägt.  Es  gibtNaturen,  die  vom 
Reifwerden  ausgeschlossen  sind,  wie  andere  reifgeboren  sind.  Chateaubriand 
trägt  den  Sprung  im  Herzen,  der  nie  ausheilt.  Eine  feine  Vergiftung,  das  iSt  sein 
Leben.  Er  iSt  nirgends  zu  Hause,  der  Nieabgeschlossene,  bei  sich  selber  zu  GaSt, 
der  pittoreske  Fremdling.  Mögen  andere  das  Renaissanceideal  des  »ganzenMenschen« 
proklamieren.  Ich  läugne  den  Anspruch  des  Einzelnen  auf  Vollkommenheit.  Wer 
gehorcht,  wer  sich  einrichtet  und  resigniert,  der  sich  anpassende  Mensch  mag  im 
harmonischen  Gleichgewicht  seiner  Kräfte  die  sublime  Unrast  begraben:  Der  Ruhm 
des  Ausgeglichenen,  des  Gemilderten,  des  Weisen  wird  ihm  nicht  fehlen.  Allein 
um  die  unerreichbare  Vollendung  weil)  nur  der  mit  sich  selber  Zerfallene,  der  wie 
die  Welle  des  weiterdrängenden  Lebens  selbst  im  herben  Wechsel  von  Sturz  und 
Aufstieg  den  zurückweichenden  Küsten  entgegenStürmtT 

Chauteaubriand  allerdings  neigt  dahin,  die  Kontinuität  seiner  Erlebnisse  mit  der 
Kontinuität  der  kausal  bedingten  Erfolge  zu  vertauschen  und  diese  Bindung  seines 
Elans  durch  die  Erwartungen  und  Nöte  der  anderen  beraubt  ihn  der  tieferen  Frei¬ 
heit.  Darum  allein  erscheint  die  natürliche  Vieldeutigkeit  des  Bewußtseins  bei  ihm 
als  Widerspruch.  Er  weiß  sich  nicht  eins  mit  seinem  Schicksal,  er  widerstrebt  ihm 
noch,  er  widerstrebt  sich  selbst  damit  und  wundert  sich,  daß  in  endlos  neuen  Ver® 
kleidungen  nur  seine  ursprüngliche  Zwiespältigkeit  ihr  Recht  zurückverlangt,  beim 
Verteilen  der  Betonungen  die  maßgebende  Rolle  zu  spielen. 

Es  war  vor  wenigen  Tagen,  da  überfiel  ihn  ein  älterer  Herr  mit  den  Argumenten 
der  Encyclopädie.  Chateaubriand  explodierte  in  Bildern  und  großen  Worten. 
Herr  X.  schien  einigermaßen  betreten.  Die  Methode  des  Genie  du  ChriStianisme 
war  ihm  entgangen.  Er  hielt  es  für  schlechte  Zucht  auf  Argumente  zu  antworten, 
indem  man  die  Entbehrlichkeit  aller  Gründe  demonstriert.  In  seiner  Zeit  führte 
nicht  nur  jeder  den  Degen  und  hatte  soignierte  Allüren,  man  besaß  auch  für  alle 
Überfälle  des  GeiStes  die  nötigen  Sicherungen,-  doch  galt  es  für  unerzogen,  Dinge 
zu  sagen,  die  im  Handbuch  der  geistreichen  Sitten  nicht  vorgesehen  waren.  Man 
liebte  die  Bewegung  über  alles  und  es  gab  keine  Gefechte,  die  nicht  vor  allem 
Kampf  schon  entschieden  waren,  da  sie  nur  zu  neuen  Gefechten  der  Vorwand  waren. 
Die  Möglichkeit  überredet  zu  werden  erfüllte  aber  dieses  im  Spiel  noch  präzise 
Gehirn  mit  Schrecken  und  er  verlor  immer  mehr,  was  ihm  noch  nie  passiert  war, 
die  Fassung.  Chateaubriand  merkte  nichts.  Allein  der  mattere  WiderStand  seines 
Gegners  und  das  inStinktiv  Chevalereske  seiner  Natur  verführte  ihn  zu  aus® 
gleichenden  Bekenntnissen.  Der  Katholizismus,  so  sagte  er,  sei  die  einzige  Schule 
der  Beredsamkeit  für  den  modernen  Menschen,-  außerdem  habe  er  es  immer  für 
distinguierter  gehalten  zu  glauben,  als  nicht  zu  glauben.  Im  übrigen  wüßte  er  von 
keinem  Mann,  der  geglaubt  hätte,  wie  Frauen  glauben,  denen  nicht  viel  an  der 
Wahrheit  liegt,  sondern  schon  AuguStins  Credo  sei  ein  Glaube  quand®meme  ge® 
wesen,  Askese,  mehr  Wille  zum  Glauben,  als  Glaube  selbSt. 

Ich  konnte  Herrn  X.,  mit  dem  ich  Chateaubriand  verließ,  nur  schwer  überzeugen, 
daß  die  spielerische  Sicherheit  des  Genie  du  ChriStianisme  auf  keinen  sacrificium 
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intellekfus  zurückdeutet.  Chateaubriand  zog  von  jeher  das  Wissen  dem  Erkennen 
vor,  und  obschon  die  spilzen  Wendungen  der  Aufklärung  die  Krankheit  des  öffenD 
liehen  Mißbrauchs  noch  nicht  überwunden  haben,  sind  sie  erlernbar,  so  gut  wie  die 
Argumente  der  Kirchenväter.  Er  selbst  war  in  V erlegenheit.  Gründe  für  seine  »Be«= 
kehrung«  anzugeben  und  fand  nur  die  Tränen  seiner  sterbenden  Mutter  mit  viel 
Gefühl  für  dekorative  Situationen,  aber  wenig  Ahnung  von  tatsächlichen  Zu^ 
sammenhängen.  Viele  der  widersprechendsten  Motive  werden  objektiv  in  solchen 
Begebenheiten.  Doch  wissen  Sie,  daß  wir  nicht  nach  Motiven  suchen. 

Seit  Rousseau  hat  man  wieder  den  Mut  zu  seinen  Passionen,  allein  der  Fluch 
Pascals  hängt  noch  irgendwie  über  ihnen.  Chateaubriand  kommt  von  Rousseau, 
doch  verleugnete  er  ihn  früh  und  Pascals  Haltung  wurde  von  neuem  mächtig  in 
ihm.  Zwar  hat  er  nie  aufgehört,  an  die  große  Sensation  zu  glauben,  die  von  Außen 
kommend  die  Leere  seines  Wesens  ausfüllen  würde.  Darum  it  wohl  Pascals 
Leidenschaft  sich  auszuhöhlen  ihm  fremd.  Allein  die  Nichtigkeit  des  Begehrten,  die 
jener  sich  einredete,  die  er  wollte,  über  der  er  tyrannisch  und  finter  seine  gewapp^ 
nete  Innerlichkeit  aufrichtete,  erlebt  Chateaubriand,  der  so  gerne  sie  nicht  er^ 
lebte.  Was  Pascals  Härte  selzte  und  wegnahm,  seine  erarbeitete  Einteilung,  it 
bei  Chateaubriand  Natur. 

Deswegen  irrt  man,  wenn  man  von  seinem  Katholizismus  spricht,  wie  von  einem 
wissenden  Sichumgeben  mit  verheißungsvollen,  das  Unirdische  dem  Irdischen  nahe¬ 
rückenden  Schranken,  Er  war  nie  aus  Skepsis  müde  und  wach,  wie  einer,  der  die 
aufreibende  Nichtigkeit  des  Beten,  die  erlebte  auch  durchschaut  hätte,  die  unenD 
rinnbare  Bindung  des  Edlen  an  das  Vulgäre  und  dem  nichts  mehr  bleibt  als  die 
Flucht  ins  ganz  Einfache  und  Primitive.  Er  besiizt  vom  Zweifelnden  nur  die  Be¬ 
gehrlichkeit.  Diese  allerdings  it  ungeheuer.  Sie  geht  wie  ein  Feuer  von  ihm  aus. 
Sie  frißt  die  Farben  von  den  Dingen  ringsum.  Was  er  anrührt  zerfällt  in  Asche, 
so  hat  die  vorausgeeilte,  techende  Flamme  die  zähe  Verbundenheit  des  Locken^ 
den  zermürbt.  Ein  Kilzel  im  Gehirn,  ein  Gähren  und  Drängen  des  ratlosen 
Bluts,  das  die  Wege  der  Befriedigung  nicht  kennt.  Fat  blind  und  ziellos,  aber 
ohne  Ende  Gegentände  neu  erzeugend,  so  schießtempor  und  duckt  sich  zusammen 
die  unbeständige,  die  rücksichtslose  und  willkürberaubte  Glut,  in  der  er  schreitet. 
Er  verbraucht,  was  ihm  entgegentritt  mit  rasender  Schnelligkeit.  Er  überfordert  es, 
ohne  ihm  gerecht  zu  werden.  Eine  Wut  an  das  Ende  seiner  Gefühle  zu  gelangen 
macht  ihn  widerspentig  gegen  ihre  natürlichen  Umwege.  Jede  Lut  beraubt  ihn 
der  tieferen  Lut,  wie  könnte  er  sich  packen  lassen  von  ihr!  Seine  schalen  Genüsse 
zu  schärfen,  verquickt  er  sie  mit  Vorstellungen  von  Tod,  Untergang  und  Qual. 
Alles  dauert  ihm  zu  lang  und  zergeht  zu  schnell.  Er  hat  die  grausamte  Art 
einer  Frau  zu  beweisen,  wie  sehr  sie  ihm  entbehrlich  it,  wie  sie  um  alle  anderen, 
die  Reizvolleren,  die  Niegekotefen,  die  Unendlichen  ihn  betiehlt,  ohne  in  den 
lichten,  entschwebenden  Schatten  sich  zu  verwandeln,  der  allein,  weil  niemals  er^ 
rafft,  auch  niemals  enttäuscht.  So  greift  er  nach  dem  Zerbrechlichten,  als  hinge  un=^ 
ermeßliches  Heil  an  ihm  —  gelangweilt,  zertreuf,  nach  Kötlicherem  spähend 
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läßt  er  aus  schlaffen  Händen  ungenossen  es  fallen.  Ermordet,  bloß  um  zu  morden. 
Es  sättigt  nicht,  es  füllt  ihn  nicht  aus,  es  macht  ihn  nicht  reicher.  Man  rechnet  sich's 
vor,  wie  oft,  Amerika,  den  Krieg,  die  literarischen  Triumphe,  Rom,  Freunde, 
Macht,  in  der  Enttäuschung  noch  der  Stolz  des  Enttäuschtseins.  Allein  das  Er*= 
lesendte  i^t  nur  ein  Sandkorn  der  ansteigenden  WüSte.  Immer  wieder  überfällt 
es  ihn,  den  Vielgereisten,  den  von  allen  Stürmen  und  Schauern  Gepflügten,  daß 
sein  Leben  nie  Leben  war,  daß  nichts  schmiegsam  genug  und  alles  zu  zäh  ihn  feSN 
hielt  und  daß  sein  unersättlicher  Hunger  nach  dem  großen  Unbekannten  wuchs,  je 
mehr  er  ihn  Stillte. 

Diese  cerebrale  Lüsternheit  nun,  die  sich  auf  alles  wirft,  durch  eine  seltsame  Wen^ 
düng  hat  sie  des  Entlegensten  unter  dem  Erreichbaren,  der  Religion  sich  bemächtigt. 
Bei  Pascal  noch  ein  Mittel  die  profane  Concupiscenz  zu  bändigen,  iSt  sie  bei 
Chateaubriand  gerade  deren  Opfer,  eine  Sensation  mehr,  ein  neuer  Kontinent  voll 
unentdeckfer  Farben,  etwas  Berauschendes,  ein  Vorwand  zu  trunkenen  Worten. 
Es  iSt  das  der  merkwürdigste  Dammbruch  im  Gebiet  des  GeiStes,  eine  Entfesse¬ 
lung  der  irdischen  Regungen,  die  der  Katholizismus  durch  heimliche  Überführung  in 
ein  SyStem  von  Zeremonien,  Geboten,  Symbolen  und  Visionen  unschädlich  ge^ 
macht  hat.  Denn  an  der  VergeiStigung  unserer  sinnlichen  Bedürfnisse,  die  bewirkt, 
daß  wir  wie  zwischen  künstlichen  Gärten  in  Früchten  aus  Metall  und  Blumen 
aus  Diamant  den  geadelten  Staub  koSten,  den  wir  verachten  lernten,  reizt  Chateau^ 
briand  nie  die  VergeiStigung.  Nur  das  Sinnenfällige,  das  verSteckte,  das  unter 
geweihten  Hüllen  flimmernde,  klingende,  löSt  er  los  aus  der  spirituellen  Um¬ 
klammerung  —  und  genießt  es  als  solches.  Das  allein  behielt  er  zurück,  dies,- 
von  den  Gedanken  aber  ihre  Hierarchie  und  von  den  religiösen  Affekten  nur  ihre 
Gebärden.  Es  iSt  die  Religion  im  Bilderbuch,  die  er  anpreiSt,  ein  ästhetischer 
Katholizismus,  ein  Hymnus  der  Fassade. 

Man  fühlt,  daß  hinter  dem  Genie  du  Christianisme  keine  religiöse,  aber  auch  kein 
intellektuelles  oder  moralisches  Erlebnis  steht.  Sondern  derselbe  Drang,  der  ihn 
in  die  Urwälder  Amerikas  entführt,  treibt  ihn  durch  die  Gebilde  der  christlichen 
Welt.  Ein  großes  Abenteuer,  das  i^t  sein  Katholizismus.  Das  letzte,  was  aufrecht 
stand  und  lockte  in  der  Ode,  der  unter  Pascals  wilden  Verneinungen  zerborstenen 
Erde.  Denn  Chateaubriand  hat  zu  allen  Dingen,  zu  den  geistigsten  noch,  nur 
eine  Beziehung.  Er  will  sie  haben,  er  will  sie  halten,  in  einem  ganz  unzweideutigen 
Sinn  will  er  sie  dienstbar  sich  machen  und  sie  besitzen.  Er  hat  zugreifende  Hände. 
Die  Sachen  sind,  was  sie  sind,-  hinzutun  kann  er  nur  dies,  daß  er  sie  ergreift. 
Darum  liegt  ihm  wenig  am  Erkennen,  wenig  am  zwecklosen  Gestalten.  Der  Ge^ 
nuß  seiner  eigenen  Bewegung,  das  iSt  mehr  als  das  hohe  Bewegende,  wirklicher, 
farbenreicher,  das  was  betäubt,  die  züngelnde  Ekstase.  Darum  gilt  jede  Sache 
nur,  was  sie  an  Sensationen  umschließt.  Ihre  Eigentlichkeit,  die  fremdartig  Uner^ 
gründliche  entzieht  sich  dauernd,  auch  was  sie  wird  für  den  Frager,  der  wissen 
will,  was  sie  sei.  Es  bleibt  nur,  in  der  glühenden  Umschlingung  die  gestammelte 
Inspiration.  Darum  besitzt  Chateaubriand  nichts,  weil  er  alles  besitzen  will.  Er 
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i^t  immer  der  Betrogene.  Die  vornehme  Einsamkeit  verzweifelter  Genüsse  um^ 
gibt  ihn,  doch  wendet  er  sich  ärmer  aus  jeder  neuen  Begegnung.  Man  kann  nicht 
besitzen,  wo  man  begehrfT 

Dal)  er  nicht  ohne  Ehrfurcht  idf,  für  alles,  was  ihn  enttäuschte,  das  gibt  seinem 
Leben  das  son^t  zerginge  die  dauernde  Einheit.  Damit  aber  vollendet  sich  seine 
Rückkehr  ins  Soziale.  Denn  von  den  Verheißungen  seines  kindlichen  Vertrauens 
behält  er  nur,  was  alle  besitzen.  An  diese  Reste  zerfallener  Träume  klammert  er 
sich  mit  pathetischen  Worten  und  mit  der  Zuverlässigkeit  dessen,  der  seine  Im^ 
pressionen  von  gestern  zu  seinen  Überzeugungen  von  heute  machen  muß,  weil  er 
son^t  ohne  Gegenwart  wäre. 

Sagen  Sie  nicht,  was  aus  meinen  Briefen  an  Sie  hervorzugehen  scheint,  der  Begabte 
sei  eine  Parabel  vom  Selbstverständlichen  über  das  Wunderbare  zurück  ins  Selbst^ 
verständliche,  ein  überflüssiger  Aufwand,  mehr  nicht.  Die  Spannung,  aus  der  die 
Welt  immer  wieder  neu  erzeugt  wird,  hält  sie  auch  über  dem  Abgrund.  Denn  ein 
unentrinnbares  Gesetz  hat,  was  nicht  zu  entbehren  Et  an  das  Überflüssige  gebunden. 
Wir  alle  aber  sind  nur  Parasiten  der  großen  Verirrungen, 

Leben  Sie  wohl  und  nehmen  Sie,  was  allein  durch  Ihre  Ergänzungen  lebt,  diese 
orphischen  Sprüche  als  den  geschlossensten  Ausdruck  meiner  nie  eingestandenen 
Verbundenheit  mit  Ihnen. 

Ihr  P . 
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FRANZ  BLEI:  GLOSSEN  ZUR  FRAUENERAGE 
MORAL  FÜR  DIE  FRAU.  Es  sind  in  dieser  Zeit  so  viele  gemeine  Kräfte 
am  Werk,  die  Geselligkeit  einer  kultivierten  Gesellschaft  zu  zerstören,  indem  sie 
die  völlige  Verschiedenheit  der  Geschlechter  leugnen,  dal)  man  immer  wieder  diese 
Verschiedenheit  betonen  mul),  ja  selbst  davor  nicht  zurückschrecken  soll,  sie  mitLu^t 
zu  übertreiben.  Die  reichten  Formen  des  Lebens  bildeten  solche  Zeiten  aus,  denen 
die  stärkte  Differenzierung  der  Geschlechter  eigentümlich  war,  und  ins  Kümmerliche 
und  Rohe  werden  die  Formen  einer  Zeit  fallen,  die  davon  redet  und  danach  han^ 
delt,  dal)  die  Frau  vor  allem  Mensch  sei  und  damit  mehr  als  eine  Selbstverständlich^ 
keit  sagen  will.  Diese  Frauen,  die  vor  allem  Menschen  sind,  weil  sie  es  zu  der  SfeL 
gerung  Frau  nicht  zu  bringen  vermögen,  bilden  mit  jenen  Männern,  die  vor  allem 
Menschen  sind,  weil  ihnen  nichts  Männliches  besonders  eigentümlich  i^t,  einen  Haufen 
besitzloser  Barbaren,  die  ihrem  heimlichen  Neid  das  Pathos  der  lauten  Verachtung 
geben  und  eine  Gleichheit  verlangen,  die  ihnen  ihre  Armut  erträglich  machen  soll. 
Die  aus  dem  Gehirnvolumen  der  Frau  beweisen,  dal)  sie  alles  lernen  und  treiben 
kann,  worin  ein  Mann  seine  Zeit  in  rastloser  Zweckhaftigkeit  hinbringt,  sind  die 
Gegner  wert,  die  das  Gegenteil  beweisen.  Das  Mädchen  mit  männlicher  Allüre, 
das  gegen  den  bekannten  Priapismus  des  Mannes  Vorträge  hält,  Lf  die  Schwester 
wert,  die  das  Geschlechtsvergnügen  jedes  und  besonders  des  illegitimen  Paares 
wohlwollend  protegiert  und  in  der  »Freien  Liebe«  das  Heil  der  Welt  erblickt. 
Oder  die  andere  Schwester,  die  sich  von  einem  davon  nicht  minder  überzeugten 
Manne  unverheirateter  Weise  ein  Kind  machen  läßt,  nur  um  zu  zeigen,  daß  sie 
jene  höhere  Moral  besifzt,  von  der  sie  dem  Programme  nach  den  Anfang  einer 
neuen  Welt  datiert.  Höhere  Moral  i^t  das  Wort  für  schlechte  Gefühle,  die  sich 
für  Ideen  halten,  für  üble  Manieren,  die  man  sich  nicht  mehr  abgewöhnen  kann, 
weil  sie  verrottete  Instinkte  immer  aufs  neue  nähren.  Wer  die  moralische  Praxis 
seiner  Umgebung  aus  irgend  einem  Grunde  nicht  beherrscht,  wird  dieser  Praxis 
die  Schuld  geben  und  sie  verwerfen.  Aber  es  i^t  flatus  vocis,  wenn  er  sich  für  eine 
höhere  Moral  bestimmt  meint.  Ein  Unvermögen  soll  verborgen  werden.  —  Die 
Moral,  das  i^t  die  Kraft  zur  Form.  Es  gibt  Schwache,  die  verbergen  wollen,  daß 
sie  schwach  sind,  und  sie  tun  es  damit,  daß  sie  sagen:  Die  Moral,  das  i^f  die 
Schwäche.  Man  wird  immer  bemerken  können,  daß  die  so  sprechen  es  zum  Besten 
im  Leben  nicht  bringen:  ihm  eine  reiche  Form  zu  geben.  Man  i^t  aus  irgend 
welchen  Gründen  übereingekommen,  dies  und  das  nicht  öffentlich  oder  zu  andern 
als  bestimmten  Zeiten  zu  tun  —  wer  einigen  guten  Geschmack  und  Sinn  für  Ord^ 
nung  hat,  wird  sich  daran  halten.  Keiner  Dame  wird  einfallen,  heute  einen  Hut 
zu  tragen,  der  im  vorigen  Jahr  die  Mode  war,  denn  sie  würde  in  ihr  nicht  an^ 
genehmerWeise  auffallen.  Im  Seebad  und  nur  da  zeigt  man  sich  öffentlich  so  wenig 
bekleidet  und  dekolletiert  nur  dann  und  da.  Die  Moral  folgt  dem  gleichen  Geselz 
Übereinkommens  und  Geschmackes  wie  die  Mode.  Zu  der  Dame  gesprochen: 
Hüten  Sie  sich,  daß  das,  was  man  die  Gesetze  der  Sittlichkeit  nennt,  mehr  für  Sie 
bedeutet  als  eine  formale  Regel  des  äußeren  Lebens,  die  Sie  ebenso  einhalten 


61 


müssen  wie  eine  neueMode.  Sprechen  Sie  von  der  Sittlichkeit  so  ern^t  wie  Sie  von 
der  Frühjahrsmode  sprechen  und  niemals  leichtsinnig  und  frivol,  in  dem  Glauben,  Sie 
müßten  Ihre  Freunde  darüber  aufklären,  daß  Sie  diese  schönen  Gesetze  nicht  ern^t 
nähmen.  Sprechen  Sie  von  der  Sittlichkeit  am  besten  so  wenig  wie  Sie  von  der  Art  ein 
Ei  aufzuschlagen  sprechen,  beides  i^t  eine  Übung  und  kein  Gesprächstoff,  und  nehmen 
Sie  diese  Formen  hin  nicht  als  ein  willkürliches  System  erdachter  Regeln,  sondern 
als  die  nichts  als  sinnvolle  Folge  des  Lebens  selber.  Tun  Sie  nichts  bloß  um  dieser 
Formen  willen  —  Sie  schlagen  ja  das  Ei  auf,  um  es  zu  essen  —  aber  versäumen 
Sie  nie,  in  allem  was  Sie  tun,  auf  diese  Formen  alle  Rücksicht  zu  nehmen.  Ihre 
Schönheit  hat  den  Ruf  eines  esprit  fort  durchaus  nicht  nötig,  um  sich  bemerkbar  zu 
machen.  SainLSimon  erzählt  von  einem  alten  Erzbischof,  der  jeden  Tag  seine 
Geliebte,  die  Herzogin  von  Lesdigueres,  bei  sich  sah.  Er  promenierte  mit  ihr  in 
seinem  schönen  Parke  von  Conflans,  und  in  einiger  Entfernung  von  den  beiden 
folgten  Gärtner,  welche  die  Schrittspuren  auf  dem  Wege  mit  Rechen  beseitigen 
mußten.  Lassen  Sie  zum  mindesten  auf  Ihren  Wegen  die  Gärtner  hinter  sich  gehen. 
Die  sogenannten  Vorurteile  werden  viel  grausamer  vollstreckt  als  die  Urteile  und 
kennen  keine  Berufung.  —  Sie  haben  entartete  oder  verunglückte  Schwestern,  die 
im  ruhigen  Gang  der  Dinge  für  sich  kein  Heil  finden  können.  Also  beginnen  sie, 
sich  über  Form  und  Regel  hinwegzusetzen,  zur  »Freien  Liebe«  einzuladen,  oft  in 
der  nicht  immer  undeutlichen  Hoffnung,  wenigstens  einem  Schüchternen  zu  sich  Mut 
zu  machen.  Halten  Sie  sich  diese  Frauen  und  dieses  Gerede  vom  Leibe,  wenn  Ihnen 
die  Freiheit  Ihres  Tuns  wertvoller  i^t  als  die  Freiheit  Ihrer  Worte.  Zeigen  Sie  nie 
mehr  Intelligenz  als  Ihre  Schönheit  ohne  Schaden  verträgt,  auf  daß  man  nicht  meine, 
auch  Sie  trieben  dieses  falsche  Spiel  vertauschter  Funktionen.  Machen  Sie  sich  lieber 
etwas  dümmer.  Unter  das  Niveau  Ihrer  Schönheit  kann  Ihre  Dummheit  nie  sinken. 
—  Glauben  Sie  den  Lehrern  und  Lehren  nicht,  die  Sie  vor  die  Entscheidung  stellen: 
so  oder  so,  Natur  oder  Kun^t,  Scham  oder  das  Gegenteil.  Diese  Gegensätze 
existieren  nur  hypothetisch. 

DIE  SCHWÄRMER.  Es  gibt  Männer,  denen  bei  jeder  Frau  der  Mund  wässert. 
Sie  sind  gar  nichts  wert.  Nur  der  unbedeutende  Mann  hat  dieses  stets  bereite 
Entzücken  für  die  Frau,  Worte  dafür  wie  aus  einem  schlechten  Couplet.  Die 
Männer,  welche  die  Liebe  und  die  Frauen  über  alles  setzen  sind  nicht  die,  die  am 
meisten,  und  schon  gar  nicht  die,  die  am  besten  lieben.  Es  sind  Leute,  die  für  das 
Wenige,  das  sie  geben  können,  sehr  viel  erwarten.  Sie  betrachten  ihre  Liebe  als 
einen  Freibrief  für  ihre  Gewöhnlichkeit. 

VON  DER  LIEBE.  Es  gibt  Frauen,  die  sich  mit  der  Liebe  einlassen,  weil  sie 
ein  Recht  darauf  zu  haben  glauben  oder  weil  sie  davon  gehört  haben,  oder  aus 
langer  Weile  oder  aus  Neugierde.  Solche  Frauen  werden  alle  Grade  der  Ent¬ 
täuschung  erleben.  Man  möchte  ihnen  dies  sagen:  Tun  Sie  es  nur,  wenn  Sie  sich 
ein  Spiel  versprechen,  in  dem  Sie  alles  verlieren,  aber  auch  alles  gewinnen  können. 
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Dies  hängt  allein  von  der  Macht  ihrer  Schönheit  ab,  nichtvom  Manne.  Sie  müssen 
wissen,  was  Sie  einem  Manne  zu  geben,  was  Sie  von  ihm  zu  bekommen  haben. 
Je  früher  Sie  das  wissen,  um  so  besser.  Sie  bezahlen  dieses  Wissen  nie  zu  teuer, 
denn  es  kann  Ihnen  das  Leben  gewinnen.  Kommen  Sie  spät  dazu,  so  nüfct  es 
Ihnen  nichts  mehr,  denn  Sie  wissen  dann  wohl,  was  Sie  geben  können,  es  i^t  aber 
keiner  mehr  da,  von  dem  Sie  etwas  zu  bekommen  haben.  Irren  dürfen  Sie  sich, 
wenn  überhaupt,  nur  einmal:  das  erstemal.  Diesen  ersten  Irrtum  entschuldigt  die 
Verwirrung  der  Mädchenträume.  Bringen  Sie  nicht  allzuviel  Jahre  mit  diesen 
Träumen  hin.  Daß  das  Mädchen  heute  nicht  wie  zu  Großmutters  Zeiten  mit 
sechzehn  Jahren  heiratet,  i^t  einer  der  Gründe  für  die  Kalamitäten,  die  man  unter 
dem  Namen  Frauenfrage  zusammenfaßt.  Diese  Träume  bekommen,  zu  lange  ge^ 
träumt,  eine  qualvolle  Wirklichkeit  —  ein  sehr  lästiger  dritter  Teilnehmer  in  Ihrer 
ersten  Umarmung.  Gewiß,  Sie  erdrücken  ihn  darin,  aber  das  Tote  wird  sentimen^ 
talisch  auferstehen  und  Ihnen  den  Teint  ruinieren.  —  »Aber  man  muß  lieben,  um 
sich  mit  Grazie  hingeben  zu  können«,  sagte  Annie  D.,  eine  schöne  blonde  Schwedin. 
Aber:  welche  Frau  sollte  dies  nicht  fertig  bringen,  dem  Manne  diese  Täuschung, 
daß  sie  ihn  liebe,  zu  geben?  Und  nur  um  diese  Täuschung  handelt  es  sich  ja  hier, 
wo  von  der  Frau  gesprochen  wird,  die  eigentlich  nicht  liebt,  sondern  davon  gehört 
hat,  ein  Recht  zu  haben  meint,  usw.  Es  i^t  für  alle  Fälle,  besonders  in  Hinsicht 
auf  den  guten  Ruf,  wichtig,  sich  diese  Rückzugslinie  offen  zu  halten.  Sollte  es  Ihnen 
passieren,  daß  Sie  einen  Mann  enttäuschen,  das  heißt:  sollte  es  Ihnen  nicht  gelungen 
sein,  dem  Manne  diese  bestimmte  Suggestion  von  sich  zu  geben,  als  nach  der  ver¬ 
langend  Sie  seine  Not  erkannt  haben,  so  bemühen  Sie  sich  nicht,  das  etwa  damit 
gut  machen  zu  wollen,  daß  Sie  sich  ihm  von  einer  andern  Seite  zeigen.  Tun  Sie 
nichts  und  geben  Sie  den  Fall  auf.  Verwenden  Sie  Ihre  ganze  Klugheit  auf  nichts 
son^t  als  auf  den  Rückzug  —  der  muß  aussehen  wie  ein  Sieg,  den  auszunüfzen  Sie 
nichtLu^f  haben.  VermeidenSie  dabei  das  Wort  möglichst,  denn  in  vielen  Worten 
könnte  sich  leicht  ein  Affekt  verraten,  ja,  viele  Worte  verraten  ihn  schon,  was 
immer  Sie  auch  mit  den  Worten  sagen,  ob  Sie  von  der  Sache  selbst  sprechen  oder 
vom  Wetter.  Vergessen  Sie  nie,  daß  Sie  selber  an  dem  Malheur  Schuld  sind. 
Machen  Sie  dem  Mann  keinen  Vorwurf,  denn  damit  wecken  Sie  ihn  aus  seinem 
erotischen  Halbschlaf:  er  sieht  auf  einmal  ganz  klar,  und  Sie  haben  den  Schaden 
davon. 

VON  DER  EIFERSUCHT  DES  MANNES.  Wenn  er  nicht  dabei  i ü, 
erzählt  man  von  Herrn  vonB.,  daß  er  seine  Frau  mit  vier  Liebhabern  auf  einmal 
überrascht  hat.  Die  vier  Liebhaber  stimmen,  aber  die  Überraschung  betraf  nur 
die  Zahl:  B.  hatte  nur  drei  erwartet.  Als  er  von  seinem  verborgenen  Ort  aus  ~ 
um  den  seine  Frau  übrigens  wußte  —  die  vier  sah,  sagte  er:  »Zwei.. .  drei,  vier 
Geliebte.  Viermal  i^t  sie  Frau!  Nun  muß  ich  vier  Existenzen  in  mir  entfalten, 
um  sie  bis  zur  Sättigung  zu  lieben.«  Das  i^t  eine  sehr  einfache  Rechnung.  Vier 
Frauen  verlangen  vier  Männer,  vier  Frauen  in  einer  verlangen  vier  Männer  in 
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einem.  Daran  i^t  nichts  erstaunliches.  Es  gibt  sehr  banale  Gründe  für  die  männ« 
liehe  Eifersucht.  Die  Ang^t  vor  dem  V erglidhenwerden  z.  B.,  welche  Ang^t  manchen 
so  sehr  auf  dem  Jungfraufum  seiner  Frau  bestehen  läßt.  (Was  aber  auch  bei 
andern  noch  andere  Gründe  hat.)  Kennt  die  Frau  nur  einen  Mann,  so  kennt  sie 
keinen,  und  sie  mul)  sich  mit  dem  guten  Glauben  trösten,  der  gerne  zu  dem  schlimmen 
Aberglauben  entartet:  alle  Männer  sind  gleich.  Die  meisten  Eifersüchtigen  haben 
Grund,  diesen  Aberglauben  ihrer  Frau  sehr  bequem  zu  finden.  Ein  weniger  ba^= 
naler  Grund  der  Eifersucht  beim  Manne  i^t  der  Geschmack.  Es  gibt  Frauen,  die 
durch  Untreue  zur  Karikatur  werden,  da  ihnen  nur  die  Treue  steht.  Der  Mann 
verträgt  die  Geschmacklosigkeit  seiner  Frau  nicht:  das  i^t  seine  Eifersucht.  Auch 
Phanfasielosigkeit  des  Mannes  i^t  ein  Grund  der  Eifersucht:  er  kann  sich  nichts 
vorstellen  und  wütet  deshalb.  Das  Gegenteil  solcher  Phanfasielosigkeit  besaß  Herr 
von  B.  in  hohem  Maße.  Dal)  er,  als  seine  Frau  bei  Sieben  anlangte,  sich  nicht 
mehr  mit  sieben  in  die  Gleichung  sefcen  konnte  und  seine  Frau  verlief),  war  nur 
persönliche  Talentlosigkeit,  kein  Fehler  in  der  Rechnung.  —  Dal)  die  Eifersucht 
ein  Reizmittel  sein  kann,  zeigt  die  Geschichte  des  älteren  Gatten  einer  jungen  Frau. 
Er  lud  sich  einen  jüngeren  Freund  auf  sein  Landgut,  der  sich  in  die  Frau  verliebte 
und  sie  noch  etwas  vague  in  ihn.  Bei  der  ersten  noch  ganz  harmlosen  Aussprache 
—  er  hielt  nur  ihre  beiden  Hände  —  überraschte  die  Beiden  der  Gatte.  Der  Freund 
verlief)  das  Landgut  auf  der  Stelle  und  erwartete  von  seinem  Freunde  die  For^ 
derung.  Es  kam  aber  ein  Brief  des  Gatten,  worin  etwa  stand:  »da  auch  dieses 
Mittel,  die  Eifersucht,  nicht  den  erhofften  Erfolg  gehabt  hätte,  so  bliebe  eben  nichts 
anderes  übrig«.  Der  Mann  hat  eHf  seine  sehr  geliebte  Frau  und  dann  sich,  den 
die  Frau  nicht  weniger  liebte,  erschossen,  Anders  war  Herr  von  L.  Nach  langem 
Kranksein  nahm  er,  dem  Tode  nahe,  von  seiner  Frau  Abschied,  um,  wie  er  sagte, 
seine  Gesundung  auf  einer  längeren  Reise  zu  suchen.  Allmonatlich  bekam  die 
Frau  einen  Brief  ihres  Mannes,  von  außer  Land,  von  über  der  See,  aus  dem  Süden 
und  aus  dem  Norden.  Jeden  Monat  einen  ganz  kurzen  hübschen  Brief  durch  elf 
und  ein  halb  Jahre  durch  —  den  lelzten  genau  an  ihrem  fünfundvierzigsten  Ge^ 
burtstag:  »Ich  schreibe  dies  in  meiner  Todesstunde,  die  mich  ereilt,  nicht  uner^ 
wartet,  acht  Tage  nach  unserer  Trennung,  während  welcher  Zeit  ich  137  Briefe 
an  dich  verfertigte  und  denen  zugehen  ließ,  die  sie  dir  allmonatlich  schicken  sollen. 
Dieses  i^t  Nr.  138  und  leider  der  letzte.  Aber  du  wirdt,  wenn  du  ihn  bekommet, 
genau  fünfundvierzig  Jahre  alt  sein  und  M.,  mit  dem  du  mich  betrogst,  wird  dich 
nun  nicht  mehr  heiraten,  wie  er  es  sicher  getan  hätte  nach  deinem  Wifwenjahr  vor 
10%  Jahren.  Ich  sterbe  sehr  ruhig  in  dem  Gedanken,  dich  daran  verhindert  zu 
haben,  dal)  du  deine  Untreue  durch  eine  Heirat  legitimiertest.«  Dieser  törichte  Eigene 
sinn  eines  Sterbenden  brachte  es  wirklich  zustande,  dal)  die  arme  Frau  ihren  Mann 
zu  betrügen  meinte,  da  er  schon  über  elf  Jahre  tot  war.  Und  also  doch  nicht  tot. 
Da  zwei  Wochen  bevor  Nr.  1 38  ankam,  auch  der  Liebhaber  gestorben  war,  be¬ 
fand  sich  die  Dame  in  höchst  zwiespältigen  Trauerverhältnissen.  Mehr  als  alle 
andern  Tragödien  haben  die  der  Eifersucht  eine  immanente  Komik.  —  Als  Lord 
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Abercon  erfuhr,  dal)  ihm  soeben  seine  Frau  mit  einem  Geliebten  durchgegangen 
sei,  schickte  er  eilends  den  Beiden  seinen  Wagen  nach,  da  er  es  unsittlich  fand, 
dal)  eine  Lady  Abercon  in  einem  Mietswagen  fahre.  Ein  Bankier  hörte  in  London, 
dal)  seine  Frau  in  Wien  mit  ihrem  Geliebten  täglich  ausfahre  und  immer  die  besten 
Pferde  aus  dem  Stall  dazu  einspannen  lasse.  Er  ließ  durch  seinen  Diener  Joseph 
seinem  Kutscher  Anton  schreiben,  er  möge  die  alten  Fuchsen  dazu  nehmen,  die  für 
den  Dienst  noch  gut  genug  wären.  Man  möchte  neben  den  Tragödien  der  Eifers 
sucht  mit  ihren  ewig  gleichen  Peripethien  von  Totschlag  und  Selbstmord  diese 
sublimierten  Variationen,  wie  sie  das  Beispiel  der  beiden  so  verschiedenen  Herren 
zeigt,  nicht  vermissen,  denn  sie  fördern  wirklich  die  SittlichkeitT 

DIE  MODE.  Es  gibtLeute,  die  ein  Vernichtungswort  über  die  Mode  damit  aust 
zusprechen  meinen,  dal)  sie  sie  als  eine  Erfindung  gewinnsüchtiger  Schneider  bet 
zeichnen.  Schneider  sind  nun  nicht  durchaus  eine  verächtliche  Gattung  Mensch, 
und  die  Gewinnsudif  idt  nicht  ihr  besonderes  Kennzeichen.  Aber  die  Schneider 
erfinden  gar  nicht  die  Moden.  Ich  verstehe  die  Gründe,  die  Frauen  veranlassen 
können,  eine  Mode  nicht  »mitzumachen«  und  sie  auf  die  erfinderische  Betätigung 
ihres  eigenen  Ingenium  verweisen:  Gründe  des  Etats  der  Finanzen  sowohl  als  des 
Leibes.  Beide  Gründe  werden  von  einer  Frau  nicht  gern  zugegeben,-  sie  sagt  lieber, 
sie  mache  die  neue  Mode  nicht  mit,  weil  sie  sich  von  den  Schneidern  nichts  vort 
schreiben  lasse  und  weil  die  neue  Mode  überhaupt  lächerlich  sei.  Eine  Mode  ist  nach 
alter  Erfahrung  aber  nur  zweimal  lächerlich:  so  lange  sie  noch  nicht  i^t  und  wenn  sie 
aufgehört  hat  zu  sein.  Also:  eine  Mode  Lt  nie  lächerlich.  Sie  Lt  eine  Variation  und 
die  jedenfalls  nötige  Variation  der  Mittel  des  Gefallens,  des  Sichabhebens  dort,  wo 
ein  großer  Konilux  von  Menschen  statt  hat.  Die  Dame  trägt  das  Neueste  nur  so 
lange  (also  sehr  kurz),  als  es  von  wenigen  ihres  Geschlechtes  getragen  wird,-  droht 
ihr  wieder  das  Verschwinden  in  den  zu  Vielen,  so  erfindet  sie  eine  neue  Mode. 
Denn:  nicht  die  Sdmeider  erfinden.  Die  kopieren  nur  sofort,  was  eine  durch  Rang, 
Namen,  Schönheit,  Geschmack  bekannte  oder  genannte  Dame  erfunden  hat,  um 
sich  ihrer  Qualität  entsprechend  auch  äußerlich  abzuheben  von  ihren  Konkurrent 
tinnen.  Der  Schneider  Lt  höchstens  ein  Berater,  ein  technischer  Helfer,  nie  ein  Ert 
finder.  Man  weiß  ja:  unmittelbar  kleiden  die  Damen  sich  der  Damen,  mittelbar 
er^t  des  Mannes  wegen,  besser:  die  Frau  weiß,  daß  sie  mit  dem  Ensemble  der 
neuen  Mode  den  Mann  beeindruckt,  aber  die  Frau,  die  mit  ihrem  Hut  um  acht 
Tage  zurück  i^f,  mit  dem  Detail  ärgert.  Es  i^t  ein  Wettkampf  der  Frauen  untere 
einander  —  oft  i^t  der  Kampf  nur  um  dieser  seiner  selbst  willen  geführt  —  und 
alles  was  in  wilderen  Zeiten  Kampfmittel  war  und  in  tieferen  Ständen  noch  Kämpft 
mittel  i^t,  das  hat  sich  in  der  Mode  sublimiert:  Ein  Kampf  um  die  Macht  über 
den  Mann,  der  zuerst  ein  Kampf  der  Frauen  untereinander  idt.  Als  vor  einiger 
Zeit  in  schwärmerischen  jungen  und  alten  Mädchen  ohne  sonderliche  weibhafte 
Differenzierung  der  Ehrgeiz  erwachte,  sich  ebenfalls  abzuheben  und  viele  Gründe 
ihnen  die  gerade  geltendeMode  versagten,  erfanden  sie  sich,  schwärmerisch  (Botit 
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celli,  oh!),  praktisch  (Studieren,  oh!)  und  so  unglücklich  (der  Mann,  oh!) 
wie  sie  in  Einem  sind,  eine  sonderbare  Tracht,  halb  Sack,  halb  Kutte,  kunstgewerb^ 
ich  höchst  bestickt.  Dicke  Frauen,  die  es  verbergen  wollen,  dal)  sie  dick  sind,  be^ 
queme  Frauen,  welche  die  Schönheitsquelle  des  Zwanges  nicht  wissen  und  für  das 
»Individuelle«  sind,  und  viele  Frauen  son^f  noch  gingen  in  Sack  und  Kunstgewerbe. 
Dieses  Reformkostüm,  wie  es  sich  einer  Neigung  der  Zeit  folgend  nannte,  i^t  keine 
Mode,  sondern  das  törichte  Stigma  einer  Gruppe  Hilfloser.  Mode  wird  nur,  was 
nicht  von  einer  Gruppe,  nicht  von  einem  Schneider,  sondern  von  einer  Dame  aus  der 
Schönheit  ihres  Leibes  heraus  oder  aus  Partikularitäten  dieser  Schönheit  erfunden 
wird.  Der  Erfolg  dieser  Schönheit  reizt,  ihren  Apparat  nachzuahmen,  da  man  nicht 
ganz  sicher  i^t,  ob  nicht  doch  Kleider  Leute  machen.  Was  eine  Dame  erfand  zu 
stärkerem  Ausdruck  ihrer  besonderen  Schönheit,  das  geht  schnell  an  jene,  deren 
ähnliche  Schönheit  auch  davon  gewinnt,  gerade  noch  gewinnt,  nicht  verliert,  verliert, 
zur  Karrikatur  wird  —  und  damit  auch  schon  nicht  mehr  »modern«  i^t. 

DER  SCHMUCK.  Dal)  man  aus  der  Einsicht  in  die  lebten  Gründe  einer  Sache 
und  aus  Mißbilligung  dieser  Gründe  gerne  auch  deren  späte  Effekte  beseitigt 
wissen  möchte,  i^t  das  ebenso  utopische  wie  phantasielose  Unternehmen  gewisser 
Gehirne,  die  Entwicklung  annehmen  wo  Variation,  Verstand  suchen  wo  nichts  als 
Sinnlichkeit  i^t  und  einem  rationellen  Leben  das  Wort  reden,  weil  sie  im  Leben 
nie  es  so  herrlich  zwecklos  gelebt  haben  und  aus  persönlichen  Deffekten  nicht  zurecht 
kommen.  Diese  Leute  schneiden  den  Frauen  das  lange  Haar  ab  und  erzählen 
einem  dabei,  daß  langes  Haar  ein  Sklavenmerkmal  war  und  2.)  3.)  4.)  usw.,-  sie 
sind  spezipiell  für  niedere  Absätze  an  den  Schuhen,  weil  davon  der  Gang  sicherer 
und  bestimmter  würde  —  als  ob  das  schon  was  wäre!  Sie  erklären  Ohrringe  für 
barbarische  Überbleibsel  und  fragen  ihre  Nachbarin  sieghaft  und  jeden  Einwand 
zerschmetternd:  Warum  ziehen  Sie  sich  nicht  einen  Ring  durch  die  Nase?  Diese 
Leute,  die  sich  in  der  Historie  und  Ethnographie  so  gut  auskennen,  verlangen 
immer,  man  soll  seine  Historie  aufgeben.  Weil  bei  uns  die  Sitte  des  Nasenringes 
nicht  gebräuchlich  Lt,  sind  sie  »prinzipiell«  gegen  unsern  Ohrring.  Irgendwo  in 
Afrika  spricht  man  Somali,-  weshalb  sind  diese  Leute,  die  uns  immer  in  ihre  ima- 
ginierte  Zukunft  projizieren,  nicht  deshalb  gegen  unser  deutsch  oder  französisch? 
Diese  Leute  haben  den  Wahn  des  Fortschritts,  weil  sie  meinen,  die  tatsächliche 
Verbesserung,  sagen  wir  der  Klosetts,  habe  einen  Parallelismus  auch  im  geistigen 
Leben,  im  Wesentlichen.  Sie  glauben,  das  mehr  wissen,  das  durch  das  Vergangene 
einem  natürlich  zuwäch^t,  bedeute  auch  mehr  bedeuten.  Nun  gut.  Das  Bedürfnis 
sich  zu  schmücken  mag  die  schändlichsten  Ursprünge  haben  —  seien  wir  dankbar 
dafür,  daß  wir  diese  alten  barbarischen  Instinkte  noch  nicht  verloren  haben  und 
pflegen  wir  sie.  Aller  Schmuck  hat  einen  sinnlich  zu  erfassenden  Sinn.  Er  soll 
auf  jenen  Peil  des  Körpers  aufmerksam  machen,  den  er  ziert  —  die  Mouche  trat 
so  als  Aufmerksamkeitserreger  an  jene  Stellen,  an  die  anderer  Schmuck  nicht  be¬ 
festigt  werden  kann.  Der  Ohrring,  der  den  Blick  auf  ein  kleines  Ohr  zieht,  soll 
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dieses  nicht  schwer  belasten,  son^t  bekommen  wir  zu  dem  Lustgefühl  eines  der 
Ang^t,  der  Ring  möchte  das  Läppchen  durchreisen.  Zu  große  Ohren  werden  den 
Schmuck  besser  vermeiden.  Zu  starke  Gelenke  werden  kein  Armband  tragen  wie 
nur  die  feinsten  Fußknöchel  sich  den  Schmuck  eines  Fußbandes  erlauben  dürfen. 
Ringe  an  kurzen  plumpen  Fingern  dürfen  nidit  jene  länglichen  Marquisen  sein, 
denn  die  werden  die  Finger  noch  kürzer  erscheinen  lassen.  Eine  blasse  Hand  darf 
blasse  Steine  tragen,  eine  rote  muß  sehr  vorsichtig  in  der  Wahl  sein.  Jene  langen 
Ketten  werden  einen  Busen  noch  grotesker  erscheinen  lassen  als  er  i^t,  wenn  sie 
über  die  oft  schlechte  Korsetkante  in  einem  rechten  Winkel  abbiegen  und  in  einem 
Schoß,  dessen  Konvexität  ihn  Lügen  straft,  ein  Breloque  mehr  thronen  als  ver^ 
schwinden  lassen.  Ein  Schmücken,  das  nicht  üblich  idt,  wird  eine  Frau  mei^t  nicht 
zu  ihrem  Vorteil  üben.  Die  Stirnperle  des  Quatrocento  hat  etwas  Abgegucktes, 
Unbelebtes,  weckt  eine  Erinnerung,  die  sich  mit  der  Gegenwart  der  Frau  nicht 
sinnlich  eint.  Alles  Kostümliche  anderswo  als  auf  dem  Theater  oder  dem  Ball  wird 
die  spontane  Wirkung  der  Frau  hindern,  eine  Unterhaltung  mit  ihr  wird  sich  in 
Fadeusen  über  Boticelli  oder  Gainsborough  hinschleppen,  da  sie  ja  durch  ein  ihr 
Fremdes  den  ersten  Eindruck  macht  und  die  Unterhaltung  von  diesem  ersten  Ein^ 
druck  die  Richtung  erfährt.  Schlechter  Sdimuck  entstellt.  Falsch  verwandter  Schmuck 
wirkt  verwirrend.  Schmuck,  der  nur  um  seinetwillen  da  i dt,  wirkt  geliehen  und 
macht  die  Frau  dümmer  aussehen  als  sie  idt.  Schmuck  i$  nur,  was  diskret  auf 
die  Schönheiten  seiner  Trägerin  weLt.  Schmuck  macht  nicht  schöner,  er  lenkt  den 
Blick  auf  die  SchönheifT 

DER  TANZ.  In  einem  Dorfe  bei  Perigord  hörte  ich  einmal  den  Pfarrer  auf  der 
Kanzel  gegen  die  Tanzwut  seiner  Gemeinde  predigen,  schimpfen  vielmehr.  Aber 
er  schloß:  »Was  ich  Euch  da  sage  idt  nidit,  daß  Ihr  nicht  tanzen  sollt,  denn  die 
heilige  Jungfrau  tanzte  auch,  aber  sittsam,  so  hat  sie  getanzt  die  heilige  Jungfrau«, 
und  er  faßte  sein  Chorhemd  an  zwei  Zipfeln,  hob  es  ganz  leicht  wie  ein  tanzen^ 
des  Mädchen,  und  drehte  sich  auf  der  Kanzel  rund  um,  —  »vey  qui  comme  ella 
dansäro: 

La  bezi  —  Bezon 

La  Bezon  dondaine 

La  Bezi  Bezon 

La  Bezi  dondon.« 

Fräulein  Duncan  i^t  wie  der  Pfarrer  von  La  Gonterie.  Sie  erklärt  alles  andere 
Tanzen  als  ihr  vermeintlich  griechisches  für  unsittlich,  Trikots  für  schamlos,  Ballet 
für  unkünstlerisch.  Und  hat  für  ihr  Reformtanzen  eine  große  Zahl  Verehrer  unter 
Reformfrauen  und  Gymnasiallehrern  gefunden,  die  einen,  weil  die  für  alles  Refor¬ 
mierte  sind,  die  anderen,  weil  hier  Begeisterung  für  eine  son^t  nicht  gebilligte  Sache 
wie  das  Tanzen  sich  mit  der  Begeisterung  für  die  griechischen  Partikel  durchaus 
verträgt  und  der  beruflichen  Würde  nichts  anhat.  —  Auch  wenn  der  Oberkörper 
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Miß  Duncans  zum  Unterkörper  in  einem  besseren,  nämlich  dem  umgekehrten  Ver¬ 
hältnis  stünde,  wäre  immer  noch  kein  Grund,  ihr  Tanzen  als  eine  Erfüllung  sehn^ 
süchtiger  Wünsche  zu  feiern  und  von  nun  ab  alles  andere  Tanzen  abscheulich  zu 
finden.  Die  Bewegungen  der  Duncan  mögen  für  junge  Körper  eine  gute  Gym¬ 
nastik  sein,  die  Tanzschritte  und  Pausen  mögen  darin  sein,  Tanz  iht  es  nicht.  Die 
nackten  Beine  sind  ein  schlechtes  Kostüm,  nichts  weiter.  Wenn  es  darauf  an- 
kommt,  das  Muskelspiel  zu  zeigen,  so  wird  ein  gutes  Trikot  da  kein  Hindernis 
geben.  Und  die  Keuschheit  in  diese  Angelegenheit  zu  bringen  iht  ein  Gouvernanten¬ 
einfall,  zum  Gähnen.  Es  kommt  weder  darauf  an,  Keuschheit  zu  prästieren  noch 
die  Mittel,  die  Muskel,  zu  zeigen.  Der  Solotanz  iht  spontanes  Ergriffensein,  Rausch, 
Sinnlichkeit,  gebunden  an  rhythmische  Bewegung,  jene  aus  den  möglichen  Bewegungen 
mit  den  Sinnen  gewählt,  die  dem  Zustand  als  lustvoll  konform  sind.  So  idt  der 
Volkstanz,  so  wurde  der  Gesellschaftstanz,  so  idt  das  Ballet.  Gewiß:  die  Be¬ 
wegungen  sind  starre  Konvention  geworden,  verlieren  das  Letzte  ihrer  gefühls¬ 
mäßigen  Verstehbarkeit  in  einer  demokratischen  Zeit,  der  das  Absterben  der  Tanz^ 
formen,  ihr  Zusammenschrumpfen  auf  wenige  Formen  eignet  wie  sie  die  Formen 
des  geselligen  Verkehrs,  das  Zeremoniell  verliert.  Man  flegelt  wie  man  es  nicht  ge¬ 
lernt  hat,-  man  idt  ungezwungen  wie  man  es  nennt,-  Freiluftsport  gibt  jedem  einen 
Schein  von  Recht  dazu.  Die  Sehnsucht  nach  dem  rhythmischen  Zwang,  den  große 
Zeiten  kannten,  idt  aber  wach.  Und  sie  erfindet  sich  die  Kunsttänze  einer  Duncan. 
Unsere  Tanzformen  wären  nie  Konvention  geworden,  hätten  sie  sich  von  anderem 
als  dem  Elementaren,  d.  i.  Ordnung  der  Leidenschaft,  bestimmen  lassen.  Wie  Miß 
Duncans  Tanzen  nie  Konvention  werden  wird,  weil  es  ein  mehr  weniger  glückliches 
Mimen  nach  bildlidien  Vorlagen  Lt,  überlegt,  ausgedacht,  von  keiner  inneren  Musik 
belebte  Muskelübung  und  Kunststück  zum  gelangweilten  Anschauen.  Sie  mimt 
Schmerz  nach  einem  Trauermarsch,  sie  mimt  irgendwas  nach  Beethoven  oder 
Chopin,  sie  stellt  ein  Bild  nach  Botticelli.  Es  idt  kein  Zweifel  mehr:  der  Kunsttanz 
i^t  unserer  Zeit  fremd  geworden.  Einige  Damen  mimen  archaistische  Dinge  vor 
Zuschauern:  das  idt  alles.  Das  Tanzen  unserer  Zeit  Et  gesellschaftlich,  an  ein  paar 
traditionelle  Formen  sich  bindend,  mit  der  Neigung,  audi  deren  Strenge  durch  eine 
kleine  Wildheit  zu  durchbrechen,  dem  wilderen  Rhythmus  dieser  Zeit  entsprechend. 
Oder  es  idt  der  Volkstanz.  —  Der  vom  Pfarrer  vorgeführte  Tanz  unserer  lieben 
Frau  fand  durchaus  nicht  den  Beifall  der  perigordischen  Mädchen  und  Burschen. 
Die  tanzten  an  dem  Sonntag  abend  nach  dem  Takt  ihres  Blutes  Ludt  und  Liebe 
in  hingebenden  Moulinets  und  Corbeilles.  Und  also  sei  es. 

DIE  ABENTEURERIN.  Es  gibt  nur  wenig  anständige  Frauen,  die  dieses 
Handwerk  nicht  müde  sind  —  wenn  man  von  dem  Safe,  auch  die  Bitterkeit  dessen 
nimmt,  der  ihn  schrieb,  und  die  Übertreibung,  die  einer  beiläufigen  Beobachtung 
er^f  ihre  paradoxe  Pikanterie  gibt,  es  bleibt  genug  nachdenksame  Wahrheit  darin. 
Lassen  wir  es,  den  Gründen,  den  vielfachen,  solcher  Ermüdung  nachzugehen,  denn 
jeder  wäre  eine  Gesdhchte  und  mancher  wäre  banal.  Ein  andres:  Was  denken 


68 


diese  Frauen  für  ein  Mittel  gegen  ihre  Ermüdung?  Einen  Liebhaber,  zwei,  drei, 
und  überhaupt  Liebhaber?  Es  i^t  das  häufigste,  dal)  eine  Frau  als  Mittel  gegen 
ihren  Mann  einen  anderen  Mann  probiert,  um  meistens  bald  festzustellen,  dal)  sie 
wie  vorher  lebt,  nur  gewissermaßen  doppelt  ermüdet  idt.  Ich  habe  Frauen  solcher 
Art  getroffen,  die  sich  Hetäreninstinkte  vorwarfen  oder  anrühmten.  Es  waren  aber 
nur  desolate  Instinkte  und  ganz  falsche  Vorstellungen  vom  Beruf  einer  Hetäre, 
unterstüfet  von  ebenso  verlorenen  wie  armseligen  Literaten  mindester  Gattung,  die 
von  allerübelster  impotenter  Ausschweifung  genarrt  die  Hetäre  zur  Allegorie  des 
wahren  Weibes  machen.  Uber  diesen  traurigen  Unsinn  kein  Wort  weiter.  Dieder 
Anständigkeit  müden  Frauen,  die  ich  traf  und  die  zu  mir  altem  Manne  beinah  un=* 
verstellt  zu  sprechen  wagen  konnten,  waren  vom  Leben  Beunruhigte,  Ängstliche, 
daß  es  so  abläuft  wie  der  Zwirn  von  einer  Spule,  waren  Frauen,  schlecht  vom 
Geschick  mit  dem  Gnadengeschenke  des  Leichtsinns  bedacht,  Frauen,  die  sich  nicht 
entschließen  können,  sich  altern  zu  fühlen,  und  die  über  der  Frage  die  Nacht 
durchwachen:  iSt  es  so  und  vorbei  und  kommt  nichts  andres  mehr?  Wie  Frau 
Annie  H.  einmal  sagte:  »Etwas  ganz  ungewöhnlich  Herrliches  muß  doch  im  Leben 
eintreten,  damit  der  Tod  nicht  blos  eine  grausame  Betise  iSt.«  Das  Abenteuer! 
Aber  wie  kann  man  auf  das  Abenteuer  warten?  Das  muß  man  zu  sich  zwingen 
mit  einem  großen  Willen.  Man  darf  sich  davon  nicht  nehmen  lassen  wie  von  einem 
Mann,  Der  Abenteurer  zwingt  den  Zufall  unter  seinen  Willen,  macht  ihn  seinem 
Ziel  dienstbar  —  was  für  Kräfte  braudit  das!  Was  für  Intelligenz!  Gefühle  sind 
da  nichts  als  ein  Hindernis.  Ein  Beispiel.  So  um  1836  heiratete  die  15  jährige  pol- 
nisch^russische  Jüdin  Therese  Lachmann  einen  kleinen  Schneider,  —  verließ  ihn  und 
ihr  Kind  ein  Jahr  darauf  und  ging  nach  Paris,  wo  sie  in  dem  Klaviervirtuosen  Herlz 
einen  fand,  der  sie  als  seine  Gattin  vorstellte.  Der  Klavierspieler  ruinierte  sich  in 
Kalifornien  und  die  Lachmann  kam  ins  Elend  und  totkrank  ins  Spital,  wo  sie  Theo¬ 
phile  Gautier  besuchte,  dem  sie  sagte:  »Komm  ich  da  noch  einmal  heraus,  so  hab 
ich  eines  Tags  das  schönste  Haus  in  Paris.  Denk  daran  Theo.«  Daß  sie  für  die 
Männer  lebte,  das  hatte  sie  ins  Elend  gebracht,  nun  wollte  sie  von  den  Männern 
lebend  zum  Leben  kommen.  Ich  hörte  sie  später  einmal  mit  Taine  streiten:  es  gäbe 
keine  Umstände  und  jeder  schaffe  sich  selber  seine  Gelegenheit  ans  Ziel  zu  kommen. 
»Ich  kannte  eine  Frau,  die  ganz  arm  war  und  im  Luxus  leben  wollte.  Sie  zog  sidi  drei 
Jahre  zurück,  sperrte  sich  ein,  dachte  nach,  —  «  und  nach  einer  Pause:  »diese  Frau  war 
ich«.  Sie  kam  aus  dem  Spital  und  fand  eine  weitsehende  Couturiere,  die  sie  auf 
Credit  anzog:  »Das  andere  idt  Ihre  Sache.«  Therese  ging  nach  London  und  bekam 
den  Lord  Stanley,-  dann  den  Herzog  von  Guiches,  dann  den  von  Gramont,  dann 
—  ich  muß  bemerken:  dieser  Hetärismus  war  nur  scheinbar  ein  Zweck,  es  war  in 
der  Tat  Mittel  —  dann  also. . .  schließlich  bot  ihr  der  Marquis  Araujo  de  Paiva,  ein 
hübscher  und  sehr  reicher  Portugiese  englischer  Erziehung  Hand  und  Vermögen. 
Sie  nahm  beides,  und  sagte  ihrem  Mann  24  Stunden  nach  der  Hochzeit:  »Mein 
Lieber,  du  ha^t  gehabt  was  du  wolltest  Eine  Frau  bin  ich  für  dich  nicht.  Ich  bin 
gesellschaftlich  unmöglich.  Ich  bin  eine...  Wir  scheiden  uns«.  Sie  war  eine  Mar- 
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quise  de  Pai'va,  was  sie  wollte  und  hatteGeld,  was  sie  brauchte.  (Pai'va  hat  sieb 
später  völlig  ruiniert  erschossen).  Auf  Reisen  traf  die  Marquise  den  Grafen 
Henckel  von  Donnersmarck.  Sie  war  überall  dort  wo  er  war,  machte  es  aber  so, 
dal)  er  glaubte,  er  sei  immer  da,  wo  die  Marquise  idt.  Er^f  als  das  Frühstück 
nur  mehr  aus  ein  paar  Sandwichs  bestand  gab  sie  dem  Grafen  nach.  Sie  kostete 
ihn  jährlich  Millionen.  Ihr  Palais  in  den  Champs  Elisees  war  das  schönste  in  Paris 
und  nirgends  aß  man  besser,  was  besonders  Gautier  schätzte.  Hausoffiziere  waren 
vier:  Emile  de  Girardin  hielt  die  Marquise  in  der  Politik  auf  dem  Laufenden, 
de  Rheims  besorgte  ihr  die  Finanz,  Arsene  Houssaye,  der  Demimondaine,  der 
immer  mondän  sein  wollte,  den  Tratsch  und  der  kleine  Dumont,  der  Brummei  der 
Gourmandise  den  Tisch.  Delacraix  kam  in  das  Haus,  Saint- Victor,  später  Taine 
und  die  Goncourts,  deren  Augen  immer  Inventur  machten.  Auch  Hohenlohe  und 
Gambetta.  Es  gäbe  viele  Anekdoten  zu  erzählen,  wie  die  von  dem  verliebten 
jungen  Mann,  der  nur  zehntausend  Francs  opfern  konnte,  die  angenommen  wur^ 
den  für  eine  gewährte  Gundf,  so  lange  dauernd,  wie  die  zehn  Billette  zum  Ver^ 
brennen  brauchten.  Er  kam  und  brachte  sogar  1  2000.  Son^f  madite  er  nicht  viel 
Umstände,  und  als  der  zwölfte  Schein  abgebrannt  war  wie  sein  Vergnügen  sagte 
er  lächelnd,  ein  Freund  von  ihm  hätte  die  zwölf  photographierten  Billete  gemacht, 
die  da  im  Aschenhäufchen  lägen.  Er  bekam  Ohrfeigen.  —  Nach  dem  Krieg  aspi¬ 
rierte  sie  Politik  wie  die  Castighone  und  die  Mercy^Argenteau,  aber  man  traute 
ihr  wegen  der  deutschen  Verwandtschaft  nicht  und  Gambetta  riet  ihr  in  aller  Freunde 
schaff,  Frankreich  zu  verlassen.  Sie  zog  in  die  Nähe  Berlins,  nach  Potsdam,  glaube 
ich,  wo  sie  Anfang  der  achtziger  Jahre  starb.  Sie  sah  wirklich  aus  wie  eine  alte 
Herzogin  und  war  nicht  einmal  eine  der  schönsten  Frauen  in  einem  Paris  der  schönsten 
Frauen  gewesen,  dem  des  zweiten  Kaiserreichs.  Kein  Mann  hat  sie  wirklich  geliebt 
und  sie  keinen  Mann.  Aber  sie  hatte  erreicht  was  sie  wollte:  in  einem  märchenhaften 
Luxus  leben,  zu  dem  die  Männer  ihr  die  Mittel  schenkten,  schenken  mußten  unter 
dem  Zwingenden  ihres  Willens  in  einem  vollendeten  Körper.  Der  Graf  mußte  sie 
richtig  heiraten,  um,  wie  mir  Friedrich  von  Schennis  erzählte,  das  Geld  in  der  Familie 
zu  halten.  Erweckt  dies  Beispiel  Wünsche?  Kann  es  das?  Dann  müßte  es  im  Leben 
der  Frau  ein  Entweder- Oder  nadi  Laune  und  Belieben  geben,  etwa  ein:  ich  ver^ 
suche  das,  ich  versuche  dies.  Aber  keines  Menschen  Leben  i^t  für  den  andern  ein 
Beispiel,  dem  zu  folgen  nur  in  seinem  Belieben  steht.  Der  Abenteurer  opfert  nichts, 
er  läßt  andere  ihm  opfern  immer,-  einmal  nur  anders  gezwungen  kommt  er  unter  die 
Räder  und  bleibt  mei^f  darunter^ 

DIE  SCHMINKE.  Ein  Fachmann  sagt  mir,  daß  sich  der  Handel  mit  Kosme« 
tiks  in  den  letzten  fünf  Jahren  verzwanzigfacht  hat.  Das  idf  erfreulich.  Denn  es  zeigt 
von  erhöhter  Aufmerksamkeit,  die  man  dem  leiblichen  Äußeren  schenkt  —  ein  nur 
gerechter  Ausgleich  all  der  Anstrengungen,  die  man  an  die  Bildungen  Geistes  und 
der  Seele  wendet  und  verschwendet.  Woher  kommt  dieser  dumme  Spott  auf  ge^ 
färbtes  Haar,  der  alberne  Witz  über  künstliche  Zähne,  die  höhnische  Verachtung 
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der  Schminke?  Das  Gesicht  soll  ein  Inhaltsverzeichnis  der  seelischen  und  geistigen 
Qualitäten  sein,  ein  Charakterspiegel,  so  meinen  die  Feinde  des  Kmaillierens,  und 
haben  damit  das  was  nichts  als  schön  sein  soll  zu  einer  Zweckhaftigkeit  degradiert 
aus  schmufeiger  Neugierde  nach  dem  Nächsten  heraus.  Diese  Neugierde  will  aus 
dem  Gesicht  lesen  und  sucht  hinter  der  roten  Schminke  das  Grau  der  Sorge,  in 
dem  blondgefärbten  Haar  das  Frühweil}  des  Kummers.  Ihr  Arger  über  die  Maske 
macht  sie  boshaft,-  dal}  sie  ihre  Phantasie  anstrengen  müssen,  hinter  die  Ursache  zu 
kommen,  macht  sie  geärgert.  Die  Neugierde  nach  dem  Nächsten  idt  plebeisch 
und  dieser  Zeit  sehr  eigen.  Der  ganze  Psychologismus  idt  solche  niedere  Neugier 
aus  Neid  und  Ohnmacht  und  der  deutschesten  Freude,  der  Schadenfreude.  Die 
Natürlichkeit  der  Miene  der  Ehrgeiz  der  Schauspieler,  die  ja  nur  den  Brauch 
reflektieren.  In  New  York  wies  mir  einmal  eine  kleine  Tragödin  stolz  das  Geheimnis 
ihres  Rotwerden^  und  Erbleichenkönnens  im  raschen  Wechsel:  in  der  rechten  Hand^ 
fläche  hatte  sie  rot,  in  der  linken  weil},  und  Schnelligkeit  i^f  keine  Hexerei.  Wie 
weit  sind  wir  noch  vom  Maskenspiel!  Wie  ärmlich  und  dürftig  diese  natürlichen 
Abmalungen  seelischer  Erregung  sind,  zeigen  die  Romane:  nur  in  den  schlechtesten 
wird  der  Autor  mit  dem  Requisit  des  Errötens  bis  dorthin  und  des  Erbleichens 
bis  dahin  arbeiten  und  meinen,  er  erschöpfe  damit  den  Zustand.  —  DieKun^t  des 
Malens  bestimmt  nicht  der  Malgrund,  sondern  die  Wirkung.  Die  kosmetischen 
Hülfen  werden  immer  die  Wirkungen  vermannigfaltigen  und  die  so  kostbare  Maske 
schaffen,  undurchdringlich  für  alle  plumpe  Neugier  und  geschaffen  eigentümlich  an^ 
ders  als  was  das  Leben  verräterisch  ins  Gesicht  gräbt  wie  ein  Mal  und  Erkennungs^ 
Zeichen  in  der  Misere  des  Daseins,  zum  Tröste  aneinander  Das  Künstliche  ge¬ 
hört  dem  Menschen  ganz  allein  und  nur  ihm,  das  Natürliche  teilt  er  mit  der  Kreatur 
und  i^t  ihm  unbewußtT 

DALILA.  Ganz  nahe  an  dem  Mißverständnis,  daß  eine  Frau,  was  noch  immer 
Vorkommen  soll,  in  einen  Tenorsänger  sich  verlieben  läßt,  idt  der  Irrtum,  der  sie 
an  die  Dichter  führt.  Jene  glaubt  an  des  tricotierten  Helden  Heldentum  in  allen 
Situationen  des  Lebens,  wo  er  es  sich  doch  schwifeend  nach  der  Vorstellung  ab- 
schminkt,-  diese  aber  idt  vielfacher  nur  in  den  Vordergründen  ihres  Sentiments,  im 
Lefeten  i^t  auch  sie  das  Opfer  einer  Illusion,-  meint  auch  sie,  der  Intensive  müßte 
natürlich  auch  extensiv  zu  spüren  sein,  und  diese  Extension  müsse  das  ihr  zufallende 
herrliche  Teil  werden.  Sie  meint,  sie  würde  seine  Muse  sein  und  wird  treuestes 
Publikum  oder  Impresario,  wie  Frau  E.  H.,  die  jedem,  der  es  nicht  wissen  will, 
beweist,  daß  ihr  Mann  ein  Dichter  sei,  eine  arme  Frau,  längst  aus  der  kurzen 
Täuschung,  der  doppelten  Täuschung:  kein  Dichter  und  kein  Dichtergeliebter,  er¬ 
wacht  und  nun  einem  Schatten  sich  opfernd  aus  der  Verzweiflung:  was  denn  son^f 
tun?  —  We  wachte  die  Herzogin  von  Albany  auf,  da  Alfieri,  dessen  Muse  sie 
sich  glaubte,  dessen  Opfer  sie  gewesen,  gestorben  war!  Kam  aus  dem  Haus,  in 
dem  sie  sich  Jahrzehnte  verschlossen  hafte  mit  ihm,  trat  in  die  Sonne  und  rieb  sich 
die  Hände:  wie  kalt  war  es  doch  drinnen . . .  Und  es  war  eine  Liebe  gewesen,  gegen 
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die  sich  eine  Welt  gesefzt  und  die  sich  gegen  eine  Welt  behauptet  hatte.  Beatrice, 
lilienweißes  Symbol  aufgeblüht  vor  einem  schweren  Leben!  Eine  Zeit,  der  kein 
Dante  und  so  auch  keine  Beatrice  möglich  Et,  wird  es  bestenfalls  zu  jener  Dame 
bringen,  die  arme  aber  junge  Dichter  aufsuchte  wie  eine  chiffonierte  Fee.  Sie  ven= 
weilte  ein  bißchen,  rauschte  mit  den  Röcken  und  ging.  Sie  ließ  aber  nicht  nur  ihr 
Parfüm  zurück,  sondern  einen  kostbaren  Solitaire  oder  son^t  ein  Schmuckstück, 
wie  verloren.  Die  arme  Junge  bringt  das  wertvolle  Ding  natürlich  nicht  zurück, 
verkauft  es,  wenn  auch  mit  schlechten  Gefühlen  im  Munde,  kann  ohne  Sorgen  sein 
großes  Gedicht  vollenden,  berühmt  werden,  reich ...  —  so  dachte  es  sich  die  Dame. 
Es  stimmte  aber  immer  nur  bis  zum  Verkaufen.  Sie  i^f  auf  diese  Weise  recht  viel 
Schmuck  los  geworden,  aber  ihr  Traum,  eines  Tages  käme  ein  tadellos  angezogenes 
berühmtes  Genie  herein  und  sagte:  Das  danke  ich  Ihnen...,  dieser  Traum  blieb 
es.  Diese  Dame  war  vielleicht  nur  eine  kleine  Variation  der  so  häufigen  Mänade 
des  Ruhmes,  die  weder  den  Mann,  noch  den  Dichter,  sondern  ihre  Berühmtheit 
durch  die  ihres  Gefährten  will  und  son^t  nichts.  Das  ist  keine  Frau,  sondern  eine 
Monstrosität,  und  davon  kein  Wort!  —  Aber  jene  Dalila  der  Philister  i^t  vielleicht 
das  stärkste  Symbol  dieses  Verlangens  der  Frau:  dem  Genie  die  Locken  zu  schneiden. 
Sie  will  nicht  seinen  Ruhm  teilen,  nicht  seine  Muse  sein,  nicht  sein  Publikum,  nicht 
seine  E.  H.  Sie  will  dies:  des  Dichters  Einzeltum  zerstören,  das  sie  aufregt  wie 
das  Keuschheitsgelübde  eines  jungen  Mönches.  Sie  will  stärker  sein  als  dieses 
Daimons  Ungeheuerliches,  das  den  Künstler  entrückt  dahin,  wo  er  alles  um  sich  ver^ 
zweifeln  und  sterben  läßt  für  die  göttliche  Not  eines  Verses.  Die  Einsamkeit  des 
Künstlers  Lt  der  Frau  stärkste  Nebenbuhlerin:  über  sie  zu  siegen  ..!  Aber  die 
Marquise  von  Pescara  war  nie  des  Michel  Angelo  Geliebte  und  Rafael,  der  an 
der  Fornarina  gestorben  sein  soll,  hielt  in  seinen  erlahmenden  Händen  nicht  seiner 
Geliebten  Brüste,  sondern  seine  Pinsel.  Dem  die  Locken  abgesdmitten  wurden,  das 
war  kein  Genie,  sondern  ein  General.  Und  war  es  schon  einmal  ein  Dichter,  so 
hatte  er  schon  vorher  einen  Kahlkopf. 

DIE  EHE.  Der  älteste  Hordenführer  erkannte  im  Kampf  und  auf  der  Jagd  die 
Söhne  reiner,  seiner  Abstammung  an  ihrer  frohen  Tapferkeit  und  ihrem  lebhaften 
Mut,  wie  die  Bastarde,  die  Söhne  zweifelhafter  Herkunft  am  Fehlen  dieser  vornehmsten 
Tugenden.  Das  gute  Blut  in  allen  Nachkommen  rein  zu  erhalten  und  zu  vererben 
bestimmte  die  Wahl,  die  der  Mann  unter  den  Frauen  traf.  Auf  Verunreinigung 
des  Blutes  durch  Ehebruch  stand  das  Köpfen.  Des  Mannes  gelegentliche  Lu^t  an 
der  Sklavin  berührte  die  Ehe  nicht,  denn  die  Kinder  der  Sklavin  waren  zufällige 
Bastarde  und  schlecht.  Persönliche  Tapferkeit  und  Schönheit  des  Leibes  stehen 
heute  in  geringerem  Ansehen  als  Schlauheit  und  alle  Arten  cerebraler  Gewandt^ 
heit  —  der  Sport  ist  für  staunende  Zuschauer  —  also  Bastardeigenschaften.  Ob 
diesen  modernen  Tugenden  die  Ehe  nachgegeben  hat  oder  ob  umgekehrt  der  be= 
klagte  Verfall  der  Ehe  diese  Bastardvorzüge  gezeitigt  hat,  mag  man  nach  Neigung 
entscheiden.  Jedenfalls  verlangt  das  Talent  auf  der  Börse  reich  zu  werden  keine 
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reine  Ahnenreihe  ctes  mit  diesem  Talent  Begabten.  Die  Rangunterscbiede  der 
älteren  Zeit  sind  heute  nur  Geldunterschiede/  in  sogenannten  fortschrittlichen  Ländern 
wie  den  United  States  sind  sogar  schon  die  Bildungsunterschiede  nur  mehr  solche 
des  Geldes /  in  Europa  soll  es  noch  nicht  so  weit  sein.  Jedenfalls  ist  heute  die 
Heirat  vor  allem  ein  Handel.  Wenn  die  Ware  nicht  immer,  wie  in  der  Türkei, 
beim  Käufer  bleibt,  durch  den  Ehebruch  zeitweilig  in  andere  Hände  kommt,  durch 
die  Ehescheidung  den  Besitzer  wechselt,  diese  Tatsachen  sind  so  häufig,  dal)  man 
dagegen  moralisch  schon  ganz  unempfindlich  geworden  Lt  —  Kinder  lachen  drüber 
im  Theater.  Der  Gatte  weil)  zumeist,  dal)  er  mit  der  Ehe  den  Ehebruch,  nicht  nur 
den  seinen  natürlich,  eingeht/  er  vermeidet  so  lang  es  geht  seine  Lächerlichkeit,  in® 
dem  er  über  Menelaus  lacht.  Kann  er  das  nicht  mehr  gut,  d.  h.  gibt  es  einen 
öffentlichen  Skandal,  so  schießt  und  scheidet  er  sich.  Das  i^t  alles.  Daß  die  monogame 
Ehe,  wenn  auch  mit  einigen  Formalitäten,  geschieden  werde  kann,  hebt  sie  in  der 
Idee,  die  ihr  zu  Grunde  liegt,  völlig  auf.  Es  fehlt  nur  noch  eins,  sie  auch  praktisch 
aus  der  Welt  zu  bringen:  die  Abschaffung  der  Mitgift.  Bleiben  müßten  dann  Paare, 
aus  dem  Edelgefühl  des  Blutes  einander  treu,  aus  Verpflichtung  gegen  die  Rasse 
abschweifende  Instinkte  bändigend,  daß  der  Mann  sagen  kann:  ich  betrüge  eine 
Frau  nicht,  die  meinen  Namen  trägt,  und  die  Frau:  ich  will  von  keinem  anderen 
Mann  als  diesem  Kinder  gebären,  Die  Logik  führt  wie  man  sieht  zur  Utopie. 
Die  schamlose  Geldheirat  begann  unter  Louis  XIV.,  der  den  Provinzadel  ruinierte 
indem  er  ihn  an  den  Hof  zog.  Fumer  ses  terres  nannten  es  die  Barone,  die  reich 
heiraten  mußten,  um  bei  Hof  leben  zu  können.  Hundert  Jahre  später  konstatierte 
der  ältere  Mirabeau  die  Verheerungen.  Und  wieder  hundert  Jahre  nachher  Lt 
die  Geldheirat  eine  Selbstverständlichkeit,  die  keinen  Cynismus  mehr  wie  zur  Ent¬ 
schuldigung  aufwendet.  Das  Gesetz  gab  nach,  indem  es  die  Ehe  als  einen  Kauf® 
vertrag,  die  Ehescheidung  als  eine  Geschäftsauflösung  behandelt,  die  Rechte  der 
Kinder  in  Hinsicht  auf  ihr  Geldvermögen  wahrt.  Die  Komödie  geht  so:  der  be® 
trogene  Gatte,  über  den  alles  lacht.  Die  betrügende  Gattin:  aller  Sympathien 
sicher.  Der  Freund,  irgendeiner,  der  mit  nichts  weiter  als  mit  einem  Absteige® 
quartier  bezahltes  Vergnügen  —  die  Frau,  die  Zigarren  des  Gatten,  dessen  Jagd, 
dessen  Komik  —  unverantwortlich  genießt:  er  erfreut  wie  alle  Schlauen.  Dieser 
betrogene  Gatte  i^t  der  Bankier  seiner  Frau,  die  ihre  Liebe  einem  anderen  gratis 
gibt.  In  Frankreich  hatte  man  ein  Gesetz  angenommen,  das  der  Frau  verbietet,  sich 
nach  der  Scheidung  mit  ihrem  Geliebten  zu  verheiraten.  Gotfseidank,  sagten  die 
Geliebten  und  zahlten  erleichtert  weiter  die  sechzehn  Franken  Strafe  für  das  flag® 
rant  delif.  Man  denke  ein  Gesetz:  der  Ehebrecher  muß  die  Geschiedene  heiraten, 
d.  h.  er  muß  Bankier  seiner  Frau  werden  und  Menelaus  früher  oder  später.  Ent® 
flieh  mit  mir  und  sei  mein  Weib  isff  eine  Romansentimentalität.  Von  hundert  be® 
trügenden  Frauen  wird  eine  bereit  sein,  ihren  bequemen  Bankier  aufzugeben,  um 
ein  neues  Geschäftsverhältnis  mit  dem  begreiflich  mißtrauischen  Freund  einzu® 
gehen.  Es  i^f  kein  Unterschied  dann  zu  bemerken  zwischen  der  berufsmäßigen 
Courtisane  und  der  Frau,  die  ihren  Gatten  betrügt  und  nicht  verläßt,  weil  der  ihr 
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alle  Bequemlichkeiten  des  Lebens  verschafft,  kein  Unterschied  als  dieser,  daß  die 
betrügende  Frau  lügt,  die  andere  aber  tapfer  und  ehrlich  i^t.  Doch  — :  alles  dies 
sind  Betisen  der  sozialen  Kritik.  Am  Ehrbegriff  einer  ritterlichen  Zeit  diese  heutige 
Zeit  zu  messen  und  zu  verurteilen  ist  ebenso  müßige  Pedanterie  wie  es  Ohnmacht 
bedeutet,  sich  in  die  Bequemlichkeit  einer  konstruierten  künftigen  Humanität  zu 
begeben  und  von  da  aus  bitter  das  Haus  zu  schmähen,  in  dem  man  wirklich  lebt. 
Einen  Zustand  erkennen  und  mißbilligen  bedeutet  noch  nicht  ihn  aufheben,  be^ 
deutet  meist  nicht  einmal,  sich  im  eigenen  Leben  darnadi  richten.  Die  Menschen 
dieser  Zeit  verlangen  Respekt  nur  vor  ihrer  Maske,  denn  sie  sind  unvornehmen 
Blutes  zumeist  und  häßlichen  Gesichtes,  was  sie  alle  wissen,  denn  sie  sagen  innere 
lieh  alle  Du  zueinander  wie  zu  den  Hunden.  Nehmen  wir  es  hin  mit  Höflichkeit,  die 
jenen  langen  Stäben  gleicht,  mit  denen  Herolde  das  Volk  von  der  Majestät  zu=* 
rückhielten.  Die  Höflichkeit  schafft  die  weiteste  Distanz  und  ist  das  einzige  Mittel, 
in  aller  Art  Demokratie  ungeärgert  für  sich  zu  leben.  Daß  wir  Moral  sagen 
und  vom  Ethos  schweigen,  daß  wir  Manieren  verlangen  und  nicht  Pflichten  höchster 
Ordnung,  daß  wir  m.  e.  V'.  Castiglione  sind  und  nicht  Ekhard,  das  i^t  der  Demo^ 
kratie  aller  Art  Macht  auch  über  uns  Solitäre,  und  i^t  unsere  Ideologie,  daß  wir 
noch  immer  eine  Gesellschaft  denken,  wo  es  nichts  als  sehr  viele  Leute  gibt. 
Sagen  wir  es  also  nicht  cafonisch,  daß  die  heutige  Ehe  des  Geldheiratens  mit  oder 
ohne  Ehebruch  —  das  Laster  i^f  so  dumm  wie  die  Tugend  —  keine  Ehe  mehr  i^t. 
Sagen  wir,  sie  ist  ein  Rethorikerthema,  und  lassen  wir  jedem  des  Recht  auf  seine 
Dummheit:  dem  Gatten  auf  die  Hörner,  der  Gattin  auf  das  Absteigequartier,  dem 
Freunde  auf  die  Weine  des  Herrn.  Auch  die  Operette  hat  ihre  Vorzüge,  so  wie 
der  Polizeibericht  der  blutigen  Dramen.  Laforgue  seufzte  gar:  »Ach,  warum  ist 
nicht  alles  operettenhaft!« ' — — , 
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GERHARD  OUCKAMA  KNOOP: 
DIE  VENUS  VON  MILO 


Im  frostigen  Museum  ein  Olymp! 

Ein  Kreis  von  Göttern  und  von  Helden  dient 
Als  Hofstaat  dir,-  in  ihrer  Mitte  thronet 
Du  Hocherhabene!  —  Lebt  Ihr  denn  noch?  — 

Ihr  lebt,  allein  Ihr  wirkt  nicht,  Euer  Dasein 
Blieb  auf  dem  Gipfel  der  Vollendung  stehen. 

So  wär/  es,  wenn  die  kreisende  Bewegung 
Des  Himmels  einmal  angehalten  würde: 

Da  starrt  ein  jeder  Stern  an  seinem  Plafz. 

Und  noch  unendlicher  erscheint  das  All 
In  grausig  kalter  Regungslosigkeit 
O  ewige  Göttin!  Die  Jahrtausende 
Sah^t  du  wie  Sand  zu  deinen  Füßen  rinnen  ,• 

Das  Menschenleben  ist  ein  Staubatom  .  .  . 

Sie  treten  in  die  tempelhafte  Kühle 
Des  hohen  Saals,  ein  wunderliches  Volk 
Aus  aller  Länder  Art  und  Stamm  gemischfT 
Neugierig,  und  befangen,  und  zerstreut. 

Und  kritisch^selbstbewußt:  so  kamen  sie. 

Nun  starren  sie  dich  blöd  und  ratlos  an, 

Verwirrt  vom  Höchsten,  das,  zwar  ihnen  fremd, 
Mit  seiner  Unvergleichbarkeit  sie  schreckt. 

In  ihren  Mund  erstirbt  ein  töricht  Wort, 

Sie  schütteln  das  gedankenleere  Haupt 

Und  ziehn  in  stiller  Unbefriedigung  von  dannen  .  . 

Ha^f  du  sie,  hohe  Königin,  gewahrt? 

In  deinem  Blick  welch  abgrundtiefer  Ern^f! 

Dein  Auge  ruhte  so  bereits  auf  Jenen, 

Die  unter  eines  milden  Himmels  Licht 
In  wundervoller  Nacktheit  wandelten. 

Schon  jene  Welt  war.  Hohe,  dir  zu  eng. 

Wie  groß  und  allumfassend  idt  dein  Wesen! 

Du  waHt,  als  noch  im  Schoße  tiefster  Nacht 
Der  Götter  Brut  dem  Licht  entgegenschlief/ 

Das  Chaos  wogte  unter  deiner  Hand,- 
Du  wir^t  noch  sein,  wenn  einst  den  letzten  Strahl 
Des  letzten  Sterns  der  Äther  trinken  wird. 

Du  bi^t  das  All  in  zeugender  Ekstase, 

In  deinem  Reich  birgt  jegliche  Minute 


Die  ganze  Wollust  einer  Weltenschöpfung. 

Wie  nichtig  neben  solcher  Herrlichkeit 
Dt  alles  sinnbelebten  Willens  Tun! 

Die  Menschen,  die  Herren,  Götter  selbst, 

Wie  kläglich  klein  erscheinen  sie  vor  dir! 

Die  Seligkeit  erfordert  hohen  ErnSt, 

Sie  suchten  nur  die  Lüste  des  Vergnügens, 

Dann  kehrten  sie,  verdrossen,  leer  und  kalt 
Ins  Treiben  der  Alltäglichkeit  zurück 
Zu  kindischen  Planen,  törichter  Leidenschaft. 

Und  dich  erfaßte  Ekel,  Schmerz  und  Scham, 

Du  strecktest  gegen  die  verworrene  Menge 
Die  beiden  Hände  wie  zur  Abwehr  aus,- 
Denn  die  Berührung  hätte  dich  entheiligt  .  .  . 

Nun  weileSt  du,  ein  Körper  ohne  Arme, 

Im  Innern  einer  volkbelebten  Stadt, 

Allein  dem  lärmenden  Geräusch  entzogen, 

In  deiner  stillen  Hoheit  unberührt. 

Der  Dichter  wünscht  in  Ehrfurcht  sich  zu  nahen. 
Ihm  schwellt  die  BruSt  ein  selig  ^ahnend  Grauen 
Da  senkt  sich  ihm  dein  strenger  Blick  ins  Herz. 

In  seines  Wesens  Innerstem  erschüttert 
Verläßt  er  stumm  und  scheu  den  heiligen  Ort. 


REINHOLD  VON  WALTER:  MEINE  MEMOIREN 

AM  2 1 .  JUNI.  Ich  glaubte  es  wäre  Sonntag.  Statt  dessen  schreibt  man  Freitag. 
Ich  verkenne  die  Zeit  und  die  Tatsachen.  Vielleicht  —  daran  liegt  am  wenigsten  — 
verkennt  man  mich.  Aus  ähnlichen  Motiven. 

AM  22.  JUNI.  Aber  wie  sich  das  von  gestern  ausnimmt!  Dieser  pompe  funebre: 
daran  liegt  am  wenigsten.  Ein  Sensationsbedürfnis.  Und  für  wen?  »Mein  lieber 
Reinhold,  —  sage  ich  mir,  —  Sie  heißen  nicht  Korbinian.  Sie  tragen  eine  gebügelte 
Hose  und  Lackschuhe.  Was  wollen  Sie?  Haben  Sie  Prätentionen?  Ihre  Cravatte 
stimmt  doch  zu  Ihren  Socken.  Sie  haben  folglich  einen  häßlichen  Parfüm  erlebt  — 
wie?«  Ich  besinne  mich:  in  der  Maximilianstraße  ging  eine  Person  vor  mir.  Sie 
trug  plissierte  Seide.  Eine  Dame  idt  tief  gesunken,  wenn  sie  Peau  d^Espagne  . . . 
kurz,  einiges  alterierte  mich. 

Dann  war  ich  in  der  Reitbahn. 

Ich  habe  nur  einen  geistreichen  Freund,  —  bitte:  das  Pferd.  Es  biegt  sich  im  Zügel. 
Es  hat  Anpassungsvermögen  und  Launen.  Ich  beneide  es,  denn  es  hat  keinen 
Standpunkt  und  erwartet  keinen.  Es  idt  so  sehr  diszipliniert,  daß  es  über  aller 
Autorität  stehfT 

Ich  habe  noch  einen  Freund,  —  ein  vortrefflicher  Mensch,-  und  er  wird  berühmt 
werden,  —  aber  er  erschöpft  mich.  Heute  noch  schreibt  er:  ein  Werk  wirken  i^t 
alles.  Gott  mit  Dir,  mein  Junge.  Du  bLt  ein  Bauer  an  Gemüt.  —  Mein  Pferd 
aber  hat  einen  Pedigree. 

AM  24.  JUNI.  Ich  sage  zu  keinem  Menschen  »Du«.  Am  wenigsten  zu  mir 
selber.  Das  »Du«  Lt  ein  Peitschenhieb.  Es  soll  eine  Kluft  sein.  Darum  betet  man 
zum  lieben  Gott. 

AM  29.  JUNI.  —  Frau  Trampedach  erhält  einen  Brief  aus  Bremen.  Wer  idt 
überhaupt  Frau  Trampedach?  Warum  läßt  sie  ihre  zerrissenen  Kuverte  im  Re¬ 
staurant  München-Hauptbahnhof  liegen?  Ich  nehme  kein  Interesse  anFrauTrampe^ 
dach.  Mein  Friseur  hingegen  hat  eine  taktvolle  Hand  und  Liebe  zu  seinem  Messer . . . 
Das  Ungewohnte  i^t  stark  enervierend.  Als  ich  ein  kleiner  Bursche  war,  machten 
wir  eine  Ausfahrt  in  einer  Troika.  Die  Nacht  vorher  konnte  ich  nicht  schlafen, 
denn  die  Möglichkeit,  Zügel  über  drei  Pferde  führen  zu  können,  erschreckte  mich . . . 
Er  menagiere  sich  —  der  Herr  S.  Wie  darf  er  mir  sagen,  daß  eine  schöne  Equipage 
demokratische  Gefühle  in  ihm  auslö^t!  Die  Logik  des  Subalternen.  Er  hüte  sich. 

AM  30.  JUNI.  —  Aber  so  sind  sie  alle.  Sie  affichieren  es  jedem  Interessenten: 
wir  sind  Künstler  —  Ochsentreiber  —  Missionare.  Tun  sie  es  nicht,  so  tun  es 
ihre  Frauen.  Ich  habe  keine  Frau. 

AM  2.  JULI.  — ■  Dagegen  einen  Aschenbecher  aus  Kopenhagen.  Es  idf  ein  DeL 
phin,  dessen  niedliches  Enface  im  Trois^quart  dumm,  im  Profil  unglaublich  wird... 
—  »Lieber  Reinhold«  sagte  Jaime  «Sie  stammen  aus  einem  Lande,  wo  die  Eduka^ 
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tion  eine  vortreffliche  i^t.  Haben  Sie  Launen,  —  tun  Sie  nach  Ihren  Launen,  Sie 
sind  der  witzigste  Mensch,  der  mir  begegnet  i^f.«  Darauf  ich:  »Man  sagt,  ~  Sie 
wären  der  objektivste  Mensch  von  der  Welt.  Ich  hörte  Sie  nur  im  Superlativ  reden. 
Ich  weiß,  —  dem  Eigentümlichen  i^t  der  Superlativ  allein  angemessen.  Es  sollte  eine 
Form  geben,  die  den  Vergleich  nicht  aufkommen  läßt,  und  Sie  wären  Absolutist.« 

AM  3.  JULI.  —  Ich  möchte  Jaime  publizieren.  Das  käme  ihm  hart.  Er  führt  ty^ 
rannische  Dialoge.  Er  schreibt  despotische  Dialoge.  Er  i^t  selber  nur  Dialog  und 
sagt,  man  verstünde  das  nicht. . .  Idh  schrieb  ihm  einen  Brief: 

»Lieber  Jaime,  was  halten  Sie  von  einer  Tabatiere?  —  nichts.  Was  halten  Sie  von 
Buddha?  —  nichts.  Die  Zeitströmung  inauguriert,  daß  man  von  einer  Tabatiere 
mehr  halten  muß,  als  von  Buddha.  Statt  dessen  gelten  Ihre  Impulse  dem  Reise¬ 
plaid.  Sie  ziehen  Schlüsse  aus  der  quadratischen  Form  dieses  Plaids.  Es  Et  Ihnen 
Symbol  für  die  Frau,  die  Unsterblichkeit  und  die  Welt.  Das  Plaid  gibt  Ihnen  Ver^ 
anlassung  die  Auferstehung  zu  leugnen.  Es  Et  Ihnen  ein  Tat-tram^asi.  Lassen 
Sie  das.  Ich  leide  mit  Ihnen,  wenn  es  mir  präsent  wird,  um  wie  viel  leichter  diese 
Probleme  an  den  Dimensionen  eines  Koffers  zu  lösen  sind,  und  kommen  Sie  heute 
zum  Tee . . .« 

Jaime  kam.  Seinen  Spazierstock  hatte  er  in  der  Bar  vergessen,  seinen  Hausschlüssel 
verloren,  sein  Portemannaie  gedankenlos  dem  Chauffeur  überreicht.  Darum  war 
er  in  bester  Laune.  Es  i^t  ihm  eine  Beruhigung,  diese  Dinge  vergessen  oder  ver^ 
lieren  zu  können.  Ich  erwartete,  daß  er  mit  der  Quadratur  des  Plaids  beginnen 
würde.  Statt  dessen  retirierte  er  auf  somnambule  Phänomene.  »Wenn  ich  etwas 
verloren  habe,  —  sagte  er,  —  so  entkleide  ich  mich  und  gehe  zu  Bett.  Ich  schließe 
die  Augen.  Ganz  fe^t.  Damit  der  Sehpurpur  durch  Rot  nicht  affiziert  und  durch 
Grün  nicht  restauriert  wird.  Wenn  das  Equilibre  so  hergestellt  i^t,  denke  ich  nur 
das  eine,  zum  Beispiel:  wo  i^t  mein  Spazierstock?  wo  i^t  mein  Spazierstock?  wo 
Et  mein  Spazierstock?  —  Plötzlich  steht  er  vor  mir.  Handgreiflich.  Ich  präge  mir  die 
Situation  ein:  hier  steht  er.  Hier  — -  am  Fenster.  Hinter  der  Gardine.  Ich  springe 
auf.  Ich  kleide  mich  an.  Ich  will  ausgehn.  Der  Spazierstock  i^t  nicht  da.  Dann 
gehe  ich  ohne  ihn.  Ich  weiß,  daß  ich  ihn  nie  finden  werde.  Schluß.  Was  halten  Sie 
davon?  Et  das  nicht  wunderlich,  —  wie?«  (Ich  liebe  es  an  Jaime,  daß  eraxioma« 
tische  Fragen  stellt,  die  einer  Beantwortung  nicht  bedürfen.)  »Morgen,  —  sagte  er 
streng  — ,  habe  ich  vor,  eine  junge  Katze  zu  kaufen.  Indes  höre  ich,  daß  Sie  an 
einem  Buche  schreiben.  Was  soll  nun  das?«  Er  packte  mich  fe^t  am  Arm  und 
ließ  ihn  gleich  wieder  los.  »Sie  verfügen  über  eine  präzise  Nonchalance  in  Ihren 
Behauptungen,  —  sagte  ich.  —  Wenn  ich  an  einem  Buche  schriebe,  so  müßte  ich 
zwei  Feinde  haben,  die  ich  erfreuen  wollte,  und  einen  Freund,  ihn  damit  zu  ärgern. 
Um  die  Feinde  wäre  ich  nicht  verlegen,  und  für  mich  selber  schreibe  ich  keine 
Bücher.«  »Sie  haben  soziale  Prädispositionen,  —  sagte  Jaime.  —  II  n'y  a  point 
de  fiat  dans  vous.  Sie  sind  ein  gefährlicher  Mensch.  Morgen  kaufe  ich  eine  Katze. 
Sie  kommen  mit?« 
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AM  4.  JULI.  —  Ich  ging  mit  Jaime  eine  Kafee  kaufen.  Im  Dorfe  Pullach  —  sagte 
man  uns  —  gäbe  es  junge  Kaizen.  Man  war  mißtrauisch,  obwohl  Jaime  sida  vor^ 
trefflich  gekleidet  hatte.  Wir  sahen  schwarze,  gefleckte  und  weiße.  Eine  vierfarbige 
erregte  unsre  Bewunderung.  Eine  weiße  wollten  wir  kaufen.  Ober  eine  schwarze 
wurden  wir  nicht  einig.  Eine  gefleckte  erstanden  wir.  Frau  Borkhardt  hatte  die 
Liebenswürdigkeit.  EEt  erkundigte  sie  sich  doch,  ob  die  Kalze  in  eine  protestan^ 
tischeGegend  käme.  ProtestanfenschössennämlichaufKafcen.  Jaime  sagte:  »Ver^ 
trauen  Sie  mir  Ihren  Liebling  an.  Ich  werde  meinen  Bedarf  an  Haarnadeln  in 
Ihrem  Geschäft  decken«.  Die  Frau  war  entzückt  und  schob  das  Tier  in  einen 
leinenen  Beutel.  —  Jaime  hatte  weiße  Glaces  angezogen  und  behandelte  den  Beutel 
wie  einen  Spazierstock.  Er  wirbelte  ihn  durch  die  Luft.  Er  ließ  ihn  nachschleifen. 
Er  wippte  ihn.  Damit  wollte  er  zeigen,  daß  er  gewöhnlich  keine  Beutel  trüge. 
»Was  wollen  Sie,  —  sagte  er,  —  ich  bin  Individualist.  Ich  sehe  mich  kompro*= 
mittiert  durch  diesen  Sack.  Er  verursucht  mir  Indigestionen.  Ein  Sack  iSt  keine 
Komplikation,-  und  wissen  Sie  überhaupt,  was  ein  amerikanisches  Plaid  iSt?  Nein 
—  sagen  Sie  kein  Wort.  Cela  suffif.« 

Die  Katze  miaute  und  movierte  sich. 

»La  pauvre  petite!«  —  sagte  er  weich  und  gab  dem  Beutel  einen  Fußtritt... 

AM  5.  JULI.  —  Es  iSt  schwer,  sein  eignes  Minimum  bloßzulegen  und  wertvoller, 
als  von  seinem  Maximum  überzeugt  zu  sein.  Wer  hat  Klarheit  über  sich?  Das 
Maximum  iSt  —  idealisch  gesprochen  — -  so  sehr  außerhalb  des  Kommensurabeln, 
daß  man  euphorisch  veranlagt  sein  muß,  um  seine  physische  Integrität  zu  bewahren. 
Psychisch  iSt  man  nur  im  Minimum.  Die  Impulse  erwachen.  Die  Intuition  wird 
schaffend.  Die  Anschauung  adorativ.  Man  iSt  reduziert  auf  eine  konkrete  Mög^ 
lichkeit  zur  Entfaltung  in  das  Unmögliche.  Das  Perfekt  wird  sinnvolles  Imperfekt  und 
stimuliert  das  Futurische,  daß  es  zur  dreisten  Provokation  wird.  So  gefällt  man  sich 
in  der  Gegenwart  unter  der  Ägide  des  Optativs.  Am  Passivum  reibt  sich  das  Ak^ 
tivum.  Die  erhebende  Möglichkeit  wird  Gewißheit.  Man  entdeckt  Talente  in  sich.  Man 
entdeckt  die  F ähigkeit  (  ad  exemplum  )  komponieren  zu  können.  Man  berichtet  es  seinen 
Freunden:  »eine  Stange  inspirierte  mich  zur  Musik«.  Die  Freunde  erzählen  es  in  der 
Stadt.  Bald  weiß  es  die  Welt:  »Baron  X.  ging  unter  die  Musiker.  Baron  X.  wurde 
von  einer  Stange  inspiriert.  Auf  der  Stange  aber  saß  ein  mystischer  Vogel«. 

So  weitet  sich  die  gemeine  Wirklichkeit  zu  einem  geistlichen  Exerzitium.  Die  Mystik 
wird  eine  Therapie  der  Sitte.  Der  Therapeut  —  ein  Theurg.  Er  komponiert  eine 
Threnodie  auf  die  Korruptheit  der  Welt  und  disforquiert  seine  Gliedmassen  in 
exzellenten  und  heiligen  Konvulsionen.  Dann  aber  macht  er  im  Phaeton  eine 
Rundfahrt  durch  die  Stadt,  besucht  den  Fürsten  A.,  den  Grafen  B.,  deponiert 
seine  Karte  bei  Herrn  v.  C.  und  bestellt  2  Dutzend  Batisthemden  und  2  Dutzend 
Unterhosen  per  Telegramm  bei  Petit  in  Paris. 

Ich  selber  hielte  es  für  schön,  wenn  es  so  wäre.  Die  entstellbaren  Tatsachen!  Wer 
könnte  der  Versuchung  widerstehen! 
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AM  7.  JULI.  —  Ein  Mirakel  idt  geschehn. 

Ick  sage  »Mirakel«,  denn  es  i^t  kompromittierend,  Dinge,  die  mit  dem  Gefühl  zu 
tun  haben,  beim  deutschen  Namen  zu  nennen.  Man  gibt  sich  eine  Waffe  aus  der 
Hand,  wenn  man  an  »Wunder«  glaubt.  So  aber  zieht  man  sich  aus  der  Affäre 
und  fragt:  »Was  wollen  Sie  eigentlich!  Ich  bin  entzückt  von  dem  Mirakel.«  Oder 
ich  sage:  »Der  Mond  i^t  superb«. 

Lissi  kam.  Lissi  i^f  ein  allerliebstes  geschiedenes  Mädchen,-  oder  wie  nennt  man 
eine  Frau,  die  qualitativ  die  Geliebte  ihres  Mannes  war?  Im  Gegensafe  idt  die 
rechtliche  Ehe  eine  Quantität.  In  der  Frisur  ein  wenig  derangiert,  ein  wenig 
echauffiert,  ein  wenig  tänzelnd  —  hüpfte  sie  in  mein  Zimmer,  hüpfte  von  einem 
Bein  aufs  andre. 

»Wahrhaftig«,  —  sagte  sie,  —  ich  heirate«. 

»Ich  bitte  darum,«  —  entgegnete  ich. 

»Es  Et  Paul«. 

»Wie?  —  rief  ich.  —  Begehen  Sie  keine  Torheit«. 

Sie  stampfte  mit  dem  Fuß. 

»Bin  ich  nicht  hübsch?  Glauben  Sie,  ich  fühle  es  nicht,  wie  sehr  ein  Mann  untere 
liegt?  Vergebens  hüllen  Sie  sich  in  eine  feine  Geistigkeit.  Das  Tier  bricht  durch. 
Wir  triumphieren.  Ich  triumphiere.« 

»Aber,  —  sagte  ich,  —  Sie  vergessen,  dal)  der  Mann  die  Frau  satt  haben  wird. 
Acht  Tage,  ein  Monat,  —  glauben  Sie  man  erträgt  eine  Frau  länger?  Zu  welchen 
Hilfsmitteln  man  greift,  um  das  Stereotype,  peinlich  Subjektive,  Kritiklose  an  der 
Frau  zu  verwinden.  Um  sich  an  die  Liebe  heranzutäuschen!  Um  nicht  schmufeig 
zu  sein!  Dieses  Märchen  von  der  Ergänzung!  Die  verzweifelteste  Ergänzung! 
Es  erkennt  der  Mann  an  der  Frau,  wie  formlos  er  iTt.  Die  Frau  lächelt  und 
wiegt  sich  in  den  Hüften.« 

»Dann  freuen  Sie  sich  doch,  dal)  Paul  aufs  Eis  ging.« 

»Wie  Sie  das  nicht  verstehn.  Um  ihn  i^t  es  mir  nicht  zu  tun.  Um  Sie  nicht.« 

»Sie  schnüren  mich  also  in  eine  Theorie?« 

Lissi  ging  bald.  Was  ich  will,  —  ich  weil)  es  nicht. 

Sie  dichtet  mir  ein  süffisantes  Lächeln  an.  Es  i^t  Plilflosigkeit.  Oh  —  über  die 
feine  Geistigkeit!  Eine  Form  mul)  sein,  in  der  wir  undurchsiditig  sind.  Sondt  ~ 
eine  schaukelnde  Bewegung,  ein  fliegender  Ball. 

Ich  habe  recht.  Es  i^t  nicht  möglich  eine  Frau  zu  besifeen.  Wie  sie  einen  täuscht! 
Sie  verspricht  alles.  Wer  Erfüllung  fordert,  idt  ein  Lächerlicher.  Kein  Ausgleich 
i^f  vorhanden.  Und  wenn  man  sich  —  sich  selber  —  Jahr  um  Jahr  vor  Augen  hat! 
Wer  erträgt  das? 

Sie  i^t  am  Ende  mit  der  ersten  Empfängnis.  Der  Spiegel  i^f  matt.  Man  i^f  sich 
zum  Widerwillen  und  lächelt,-  lächelt  wochenlang.  Man  jagt  sich  fort.  Man  kommt 
wieder  und  kriecht  um  Liebe.  Die  tiefe  Schuld  —  die  eigne  Häßlichkeit  —  in  breiten, 
flachen  Linien!  Die  Augenblicke  einer  zufälligen  Vergeßlichkeit,  entschädigen  nicht 
für  ein  betrübtes  Leben. 
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Wer  eitel  idt  und  häßlich,  der  nimmt  eine  Frau, 

Wer  stark  EL . .  Wer  idt  stark? 

Ich  hörte  dieses  Zwiegespräch: 

ER:  Was  haben  Sie  da  in  der  Hand? 

SIE:  Goldfischfutterr 

ER:  Ach  Gott,  ob  eine  Frau  »Goldfischfutter«  sagt,  oder  »ich  liebe  Dich«  idf 
doch  ein  und  dasselbe. 

Es  i^t  die  Psychologie,  wie  sie  auf  der  Straße  Erfolg  hat.  Er  sagte  die  Worte, 
als  betastete  er  sie.  Sie  zitterte  und  fühlte  die  freche,  schmufzige  Hand,  Sie  war 
wehrlos. 

Es  idt  meine  häßlichste  Erinnerung. 

AM  8.  JULI.  —  Das  Konventionelle  iSt  einfach  und  in  zwei  Augenblicken  zu 
durchschauen.  Es  iSt  Gegenstand,  tot.  Wachs  in  der  Hand.  Man  soll  es  formen. 
Man  darf  es  nicht  sein.  —  Ich  las  so  ein  Buch,  und  war  Christian,  wenn  es  um 
ihn  ging,  Thomas  —  wenn  um  ihn,  und  gelegentlich  dieser  und  jener.  Wie  ich  das 
Buch  aus  der  Hand  legte,  kam  es  mir:  »Reinhold,  Sie  sind  verrückt!  Es  iSt  unmög^* 
lieh,  daß  Sie  zu  diesem  Dulzend  verwandt  sind.«  Der  Autor  iSt  banal.  Dafür  kann 
er  nichts.  Ich  auch  nichfT 

Mein  junger  Kanarienvogel  starb,  —  ich  glaube  an  Verstopfung.  So  viel  bedeutet 
mir  das  Buch.  Es  sind  keine  Intentionen  darin.  Es  hat  so  wenig  Intention,  daß  ich 
die  Tatsachen  in  ihrer  Reihenfolge  noch  heute  weiß.  Und  ich  las  es  doch  schon 
vorgestern.  —  Ein  Buch  i^t  schlecht,  wenn  man  sagen  kann,  was  darin  steht.  Ich 
werde  es  nie  wissen,  was  im  Fau^t  stehtT 

Hier  —  das  Unberührbare.  Ach  und  wir!  Die  Leichtverführbaren. 

Nichts  Rt  so  abscheulich  als  der  Parallelismus:  die  andern  und  ich. 

Wenn  man  »wir«  sagt,  beginnt  die  Religion . . . 

Ein  goldner  Ball . . . 

AM  9.  JULI.  Monsieur  ging  nie  zur  Kirche.  Er  hat  umgedacht.  Er  taucht  in  die 
verwegene  Dämmerung  des  Mysteriums. 

Auch  Madame  besifzt  genügend  Esprit  und  Roben,  um  zur  Messe  zu  gehn  und 
auf  den  sanften  Priester  zu  hören. 

Es  idt  sehr  chic  religiös  zu  sein . . . 

Das  Katholische  idt  unglaublich  in  seiner  Katastrophe. 

Einige  Kerzen.  Der  Priester  kniet  am  Altar.  Kein  Wort  kommt  von  seinen 
Lippen,  Heiße,  leidenschaftliche  Hingabe  an  dieses  Bild  verdrängt  das  Bewußtsein. 
Er  betet  zu  dem  Gott.  Er  betet ...  er  betet . .  Et  es  Sünde  in  dieser  Stille  zu 
denken?  Er  idt  heilig.  Kein  Wort  kommt  von  seinen  Lippen.  Langsam  wendet 
er  sich  zum  Volk.  Er  hebt  die  segnenden  Hände  und  macht  das  Zeichen  des 
Kreuzes.  Die  Kerzen  erlöschen. 

Uber  der  Uhr  am  Ausgang  steht:  Una  ex  his  tua  eritT 

Wir  aber  sind  korrupt  und  ungläubig.  Wir  machen  Anstrengungen,  das  zu  ver- 

1 1 
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stehn.  Wir  schlagen  mit  nervösen  Fingern  gegen  unsre  Bru$:  »Gott!  Sei  uns 
gnädig«. 

Natürlich  kommt  nichts  dabei  heraus. 

Ich  will  Ihnen  sagen,  Jaime,  wie  mein  Leben  zugeht.  Was  wissen  Sie  von  mir? 
Ich  bin  vergnügt  und  Sie  bemerken,  dal)  ich  ganz  feine  Sinne  habe.  Meine  Witte 
halten  Sie  nicht  für  schlecht,  und  Sie  sagen,  dal)  ich  gut  erzählen  kann.  Das  idt 
alles.  Seien  Sie  still.  Meine  Naivität,  mein  Differenzierungsvermögen,  —  ich  weil) 
doch,  dal)  sich  das  zum  Vorteil  an  mir  ausnimmt,  wie  der  Panama,  den  ich  trage. 
Ich  kann  auch  reiten  und  Tennis  spielen. 

Sie  wissen  doch,  wer  ich  bin.  Warum  sagen  Sie  mir  nicht,  was  ich  tun  soll! 

Es  i^f  gewiß  so,  —  Sie,  und  ich,  und  die  andern,  wir  sehn  einer  am  andern  nur 
das  Vollendete,  oder  die  Richtung  dazu.  Wir  glauben  an  unsre  Intentionen.  Wir 
sind  ungeheuer  erbärmlich:  ich,  und  Sie,  und  die  andern. 

II  faut  que  je  me  resigne  a  rester  celibataire,  denn  wenn  ich  heiratete,  meine  Frau 
würde  mir  sagen:  »Du  bidt  ein  Teufel.  Der  liebe  Gott  wird  Dich  bestrafen«.  M 
das  nicht  nicht  entsettlich?  Ich  werde  ihr  nichts  getan  haben. 

Wir  nehmen  Rache  einer  am  andern.  Ich  weil)  nicht  wofür.  Es  i^t  irgend  eine 
Schuld,  um  die  wir  nicht  wissen.  Wir  sind  nicht  glücklich. 

Wir  ahnen  was  wir  sind.  Das  Erlebnis  zerlegen  wir  in  Teile.  Wir  reihen  ein  Bild 
hinter  das  andre.  Wir  finden  anmutige  Zusammenhänge  und  lieben  das  Unendliche. 
Es  fehlt  mir  was.  Ich  bin  doch.  Warum  bin  ich  denn  nicht?  Sagen  Sie  es. 
Draußen  i^f  es  dunkel.  Der  Sturm  fährt  einher,  wie  in  einer  Novelle  von  Poe. 
Aber  ich  bin  süffisant  und  lache  über  Poe.  Ich  habe  es  vergessen,  daß  es  schreck« 
liehe  Stürme  gibt.  Verstehen  Sie? 

Natürlich  verstehen  Sie.  Sie  ergänzen  das  Unzureichende  und  verbrauchen  mich. 
Sie  sind  mein  schlimmster  Feind.  Ich  habe  nicht  das  Temperament  eines  Beduinen, 
Sie  zu  ermorden. 

Warum?  Sie  wissen  es,  ich  muß  koncedieren:  so,  und  so,  und  so  sind  Sie.  Das  idt  alles. 
Begreifen  Sie  was  das  heißt.  Für  mich  ein  verkürztes  Leben,  eine  Deviation.  Ich 
bin  so  unvollendet,  und  Sie  wollen  mich  vollendet.  Ihr  Fehler  meine  Schuld. 

Sie  erwarten  etwas  von  mir.  Sie  sollen  nichts  von  mir  erwarten.  Ich  erwarte  nichts 
von  mir.  Ich  will  nichtT 

Sie  erwarten  Ungeheures  von  mir.  Sie  wissen  nicht,  wohin  es  läuft,  wie  ohnmächtig 
ich  bin,  wie  wenig  prästabiliert  für  Ihre  Spekulation  ich  bin. 

Wenn  ich  hinwarf:  »Ich  werde  Lakai«,  so  gaben  Sie  Antwort:  »werden  Sie  Lakai«. 
Aber  in  Ihnen  idt  eine  Stimme,  die  sagt:  »er  hat  Kraft«. 

Ich  will,  daß  Sie  das  nicht  sagen.  Sie  sollen  mir  überlegen  sein. 

Sie  merken,  wohin  ich  ziele.  Reden  Sie  mich  in  Grund  und  Boden,  —  Sie  kennen 
Schopenhauers  Eristika,  —  daß  ich  einmal  glauben  kann:  »Lieber  Reinhold,  Sie  sind 
nur  ein  Gentleman,  zu  dem  acht  Anzüge  im  Jahr  gehören:  drei  für  den  Sommer, 
drei  für  den  Winter,  je  einer  für  die  Übergangszeiten«. 

Ich  wäre  Ihnen  dankbarr 
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AM  i  o.  JULI.  —  In  Memoiren  soll  man  nichts  streichen,  darum  bleiben  die  TL 
raden  von  gestern. 

Ich  übers elzte  ein  russisches  Lied: 

»Wo  blieb  die  Flöte?  Wo  das  Kleid? 

Die  Lippen  sind  zum  Kuß  bereit. . . 

Scham  weicht  der  Furcht. . .  Furcht  weicht  der  Scham . . . 

Das  Hirtenmädchen  schluchzt  vor  Gram: 

Vergiß,  was  Du  gesehn . .« 

Liebte  ich  eine  Frau,  ich  würde  ihr  schreiben:  »Schöne,  liebe  Frau,  ich  küsse  Deine 
Hände.  Ich  kann  nicht  in  Dein  Land  kommen  und  bin  betrübt  darüber. .« 

Hs  Lt  schlecht  und  lächerlich.  Ich  will  Worte  finden,  hinter  denen  ich  mich  ver^ 
bergen  kann,-  und  sie  kommen  mir  nichtT 
»Ich  kann  nicht  in  Dein  Land  kommen . . .« 

Ein  großes  Gewitter  liegt  in  der  Luft  und  macht  mich  müde  und  abgespannt.  Un^ 
ruhe  und  Ang^f  in  mir. 

La  nuit  porte  conseil. 

VON  DER  FRAU,  AM  1 8.  JULI.  Schöne  Frau,  Du  bi^f  ein  lockendes  Lied, 
und  ein  schaukelndes  Lied.  Meine  Augen  sehn  Deine  reizenden  Schritte. 

Ich  ertrage  Deine  Schönheit  wie  eine  Fessel.  Deine  Jugend  wird  gebückt,  Deine 
Zunge  lahm,  und  der  Staub  schlägt  sich  in  eckige  Runzeln,  —  dann  zerspringt  meine 
Fessel.  Dann  gehe  ich  von  Dirr 

Den  lüsternen  Greisen  gib^f  Du  Verachtung  und  freche  Liebe,  daß  sie  erzittern 
in  kleiner  Brunft  und  in  grau  gewordener  Lu^t. 

Lachen  Deine  Lippen? 

»Wirklich  —  Du  bi^t  so  stark,  mein  schöner  und  lieber  Mann.  Stark  im  Nacken 
und  in  den  Lenden.  Suche  Deine  Lu^f  an  mir.  Ah  —  ein  Perlenband  schmückte 
mein  Haar.  Lege  mir  Perlen  an  die  Stirn.  Ah  —  wie  bLt  Du  doch  stark«. 

Dann  vertraut  der  Alte  Deiner  glücklichen  Stimme  und  wirft  seinen  Re^t  auf  Dich. 
Deine  Arbeit  Lt  ein  Verlocken.  Deine  Pflicht  den  Lockenden  zu  umspannen.  Aber 
Du  suchet  nach  der  Freude  an  einer  Liebe,  die  Dich  erfüllte  und  Dich  vergessen 
lehrte  die  weibische  Pflicht  nach  Liebe  zu  suchen. 

Du  suchet  am  Morgen  und  findest  am  Tage  nichts,  und  hoffft  in  der  mitternächtigen 
Stunde  einen  großen  Frieden  zu  machen,  und  hoffift  einen  Riesen  in  Deinen  Armen 
zu  halten. 

Und  die  Mitternacht  war  eine  gestirnte  Wüste  und  hatte  weder  Höhe  noch  Tiefe, 
daß  Du  als  ein  Fädchen  zwischen  Sternen  und  Sternen  lag^f  und  wußtet  von 
keinem  Entzücken. 

Wie?  Die  Kälte  betastete  Dich,  und  Du  rochst  eine  Erkenntnis. 

Wie?  Deine  Schenkel  lagen  in  Bögen,  und  Du  wittertet  eine  Empfängnis. 

Wie?  Du  branntet  nach  denFingern  der  Wollust  und  schäumtet  in  der  Erwartung. 
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Wie?  Da  Du  auf  den  Markt  ginget  und  Dir  einen  starken  Gesellen  geselltest  um 
wenige  Groschen,  da  erlittst  Du  ein  ekliges  Leid  und  Deine  Erwartung  zerbrach. 
Aber  die  Hoffnung  rief:  Sieh,  die  Sterne  sind  blaß.  Der  Morgen  grautT 

AM  19.  JULI. 

EIN  GESPRÄCH. 

DIE  DIRNE: 

Ich  spüre,  daß  du  mir  folgSt. 

DER  KNABE: 

Ich  folge  dir. 

DIE  DIRNE: 

Weißt  du  wem?  Du  biSt  außerordentlich  zierlich  in  der  Bewegung.  Deine 
Stimme  iSt  dem  Ton  einer  Flöte  zu  vergleichen.  Ich  glaube,  —  du  biSt 
recht  fromm. 

DER  KNABE: 

Ich  folge  ditr 

DIE  DIRNE: 

Du  weißt  deine  Worte  nicht  zu  stellen.  Ein  Knabe  hat  viele  Gefühle.  Sie 
gehn  von  Tiefe  zu  Tiefe  und  sind  ihm  fremd.  Es  kommt  vor,  daß  man 
etwas  im  Spiele  zerbricht.  Was  tut  man  mit  den  Scherben?  Verstehet  du? 

DER  KNABE: 

Ich  verstehe,  daß  man  die  Scherben  vor  das  Haus  trägt" 

DIE  DIRNE: 

Ja.  Auch  gibt  es  Menschen,  die  zerbrochen  sind.  Ich  lebe  vor  den  Toren  der 
Stadt. 

DER  KNABE: 

Warum  lebSt  du  vor  den  Toren  der  Stadt? 

DIE  DIRNE: 

Verstehst  du? 

DER  KNABE: 

Ich  verstehe,  daß  man  vor  den  Toren  der  Stadt  lebt,  wenn  man  Unglücke 
lieh  iSt. 

DIE  DIRNE: 

Ja,  da  lebe  ich.  Ob  ich  unglücklich  bin  iSt  langweilig  zu  wissen.  Mein 
Haus  hat  einen  kühlen  Garten  mit  einem  Sringbrunnen  und  vielen  Rosen. 
Ich  liebe  die  rötlichen  Blumen  und  das  rötliche  LichtT 

DER  KNABE: 

Meine  Freunde  sagten,  du  wareSt  eine  Dirne.  Was  iSt  das? 
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DIE  DIRNE: 

Deine  Freunde  sagten  das  Richtige.  Doch  ich  weil)  nicht,  was  eine  Dirne 
idt.  Ein  Tier  lebte  im  Walde.  Ein  Tier  ^tarb  im  Walde, 

DER  KNABE: 

Was  tat  es  —  das  Tier? 

DIE  DIRNE: 

Es  lebte  hin.  Viele  Tiere  gab  es  im  Walde.  Sie  hattenZäbne  und  Hörner. 
Aber  dieses  Tier  hatte  nichts  dergleichen,  Da  erfand  es  die  Liebe  undver^ 
kaufte  sie.  Da  buhlten  alle  um  seine  Liebe.  Wenn  sie  es  geliebt  hatten, 
stiessen  sie  es  doch. 

DER  KNABE: 

Ich  glaube  es  i^t  immer  so.  M  die  Liebe  nicht  eine  Münze,  um  die  man 
schöne  Dinge  kaufen  kann?  Idt  sie  nicht  rosenrot,  dal)  man  sie  gerne  hätte 
und  etwas  Staub  in  der  Hand,  wenn  man  sie  hat? 

DIE  DIRNE: 

So  i^t  sie.  Etwas  Staub  in  der  Hand.  Und  alle  Dinge  sind  so.  Ich,  und 
du,  und  die  andern.  Etwas  Staub. 

DER  KNABE: 

Es  idt  wahr,  die  schönste  Frau  lebt  am  schwersten.  Wo  fände  sie  einen 
Geliebten,  der  sie  umspannte? 

DIE  DIRNE: 

Du  bi^f  klug.  Wo  fände  sie  einen  Geliebten?  Zu  groß 
Sie  sucht,  ob  sie  einen  fände, 

DER  KNABE: 

Es  gibt  schöne  Knaben.  Wenn  eine  Frau  häßlich  idt, 

Frau? 

DIE  DIRNE: 

Nein.  Es  kommt  vor,  daß  sie  Kinder  gebiert" 

DER  KNABE: 

Hast  du  Kinder? 

DIE  DIRNE: 

Ich  habe  keinen  Geliebten. 

DER  KNABE: 

Wie?  Du  ha^t  keinen  Geliebten? 

DIE  DIRNE: 

Ich  habe  keine  Kinder- 
DER  KNABE: 

Wird  er  kommen?  Du  wartedf  auf  ihn?  Ah  —  ich  verstehe  dich. 


idt  ihre  Schönheit. 


idt  sie  dann  eine 
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DIE  DIRNE: 

Er  wird  nicht  kommen.  Doch  ich  warte  auf  ihn.  Alle  liebten  mich.  Er 
nicht,  Ich  haßte  alle.  Ihn  nichtT 

DER  KNABE: 

Du  fu^t  recht  einen  zu  lieben,  der  nicht  idt.  Auch  die  großen  Männer  lieben 
Frauen,  die  nicht  sind.  Die  andern  heiraten  und  trinken  Wein.  Kinder 
werden  geboren. 

DIE  DIRNE: 

Es  gibt  ein  Verlangen  im  Volk  nach  der  heiligen  Mutter.  Sie  durfte  einen 
Sohn  haben.  Sie  war  erdacht. 

DER  KNABE: 

Sie  idt  wirklicher,  als  wir  und  die  andern.  Der  Sohn  i^t  dein  Geliebter. 
DIE  DIRNE: 

Vielleicht,  daßeresi^t.  Man  sagt,  er  hätte  für  uns  gelebt.  Es  war  Nacht. 
Mich  fror.  Er  war  in  jeder  Beziehung  unendlich.  Ich  fühlte  eine  Verwandt« 
schaff,  und  war,  als  wäre  ich  nicht.  Meine  Sinne  lösten  sich  in  seiner 
Gegenwart,  daß  ich  außer  mir  war. 

DER  KNABE: 

Wenn  man  sehr  erstaunt  i^t  über  ein  rundes  Wort,-  oder  über  die  gläserne 
Biegung  der  Welle  vor  dem  Bruch,  dann  i^t  man  bewußtlos,  als  gehörte 
man  in  die  Einheit.  Et  es  das? 

DIE  DIRNE: 

Ich  höre  seine  Stimme  als  eine  leise  Fülle. 

DER  KNABE: 

Es  i^t  besser  die  Erwartung  zu  lieben. 

DIE  DIRNE: 

Käme  er. 

DER  KNABE: 

Er  trägt  einen  heiligen  Schein.  Er  i^t  schön  und  großartig.  Seine  Gebärde 
i^t  ein  Schlag.  Verstehet  du  ihn? 

DIE  DIRNE: 

Käme  er. 

DER  KNABE: 

Du  und  ich  —  wir  lieben  nur  den  Entfernten.  Merkwürdig  idt  der  Ent« 
fernte.  Das  Meer  Et  unendlich  in  der  Ferne,  und  Wasser,  wenn  du  darinnen 
bi^t. 

DIE  DIRNE: 

Eine  Quelle  erfrischt  mich. 
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DER  KNABE: 

Die  Pfülze  wird  dem  Durstigen  zur  Quelle. 

DIE  DIRNE: 

Du  bi^t  böse. 

DER  KNABE. 

Du  bi^t  eine  Dirne. 

DIE  DIRNE: 

Warum  sag^t  du  das? 

DER  KNABE: 

Du  bi^t  eine  Heilige. 

DIE  DIRNE? 

Was  sag^f  du?  Es  i$  Glanz  in  deinen  Augen  und  Sünde. 

DER  KNABE: 

Alles  glänzt.  Alles  i^t  Sünde.  Ich  sehe  keine  Sünde. 

DIE  DIRNE: 

Wie  kühn  du  spricht.  Du  bi^t  unglaublich.  Ich  liebe  deine  ebenmäßigen 
Worte.  Doch  du  vergißt  das  Alltägliche.  Es  folgt  der  Sohle  wie  Hunde 
der  läufigen  Hündin.  Deine  Hände  sind  so  geformt,  daß  sie  nach  kost;» 
baren  Gefässen  greifen.  Sünde  i £  das  tägliche. 

DER  KNABE: 

Wer  zwingt  dich  daran?  Suche  die  Spur  der  Sünde,  du  findet  ihren  An* 
fang  nicht.  Suche  den  Glanz  — ,  sein  Ende  erreicht  du  nicht.  Zwei  Ringe 
gehn  ineinander.  Wer  heißt  dich  wählen? 

DIE  DIRNE: 

Ihr  werdet  sein  wie  Gott. 

DER  KNABE: 

Das  Rätsel  löst  sich  zu  einem  Rätsel.  Sein  Bild  idt  die  Schlange.  Be* 
greifet  du? 

DIE  DIRNE: 

Du  bi^t  schrecklich. 

DER  KNABE: 

Ich  fürchte  mich  vor  diesem  Bilde.  Der  Kreis  zerbricht  in  eine  Linie.  Steige. 
Stürze. 

DIE  DIRNE: 

Ich  sehe.  Ich  sehe. 

DER  KNABE: 

Was  siehst  du?  Das  blanke  Metall?  Ein  grünes  Holz  wird  Kohle,  ehe 
das  Metall  fließt.  Ein  grünes  Holz  wird  Kohle  an  der  Glut  des  Metalles. 
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Das  i^f  Sünde:  sie  reißt  den  Glanz  in  das  Unendliche  und  der  Glanz 
vernichtet  sie. 

DIE  DIRNE: 

Er  i^t  ein  Gott  und  sich  selber  ein  Widerstand.  Er  i^t  so  stark,  daß  er 
sicfi  selbst  erträgt.  Er  idt  die  Form  den  Gebilden.  Er  geht  durch  die  Welt. 

DER  KNABE: 

Er  hat  nie  gelitten.  Sei  still.  Sei  still. 

DIE  DIERNE? 

Wohin  denket  du? 

DER  KNABE: 

Seine  Mutter  glaubte,  und  ER  war  Gott. 

DIE  DIRNE: 

Du  schlägst  midi.  Wie  weh  das  tufT 
DER  KNABE: 

Dir  fehlt  der  Glaube  an  deinen  Schoß. 

DIE  DIRNE: 

Wie?  Ich  verstehe  Dich  nicht.  Was  sagdt  du? 

DER  KNABE: 

Du  bRf  zu  schwach. 

DIE  DIRNE: 

Ich  bin  zu  schwach?  Idi  bin  sehr  schwadi. 

DER  KNABE: 

Ergiffe  dich  der  Glaube  den  Göttlichen  zu  gebären  .  .  . 

DIE  DIRNE: 

Wer  bift  du?  .  .  Wer  bi^t  du? 

AM  20.  JULi.  »Vous  changez  de  visage,  —  sagte  Jaime,  als  er  dieses  Gespräch 
gelesen  hatte.  —  Sie  reden  in  einem  Ton,  der  das  Echo  einer  Stimme  in  Ihnen  i^t. 
Es  i kein  Ende  in  dem  was  Sie  sagen.  Ihre  Pointen  sind  nicht  neu.  Schreiben 
Sie  pikante  Hirdförchen,-  das  wird  Sie  nicht  affizieren.  Tun  Sie  etwas  für  Ihr 
Amüsement«. 

Er  hat  natürlich  recht.  Was  wollen  diese  dunklen,  halbbewußten  Wallungen? 
Sie  kommen  daher  als  tanzende  Nonnen.  Ihre  tollen  Sprünge  gehören  nicht  in 
das  Gelächter  weltlicher  Gesinnung.  Ob  sie  ihre  Beine  bis  an  den  Himmel  würfen, 
—  ich  sehe:  es  schickt  sich  nicht.  Ekel  befällt  mich.  Aber  sie  kommen,-  sind  da,- 
zeigen  mit  klobigen  Fingern  auf  ein  geschlossenes  Tor.  Es  gibt  geschlossene  Tore. 
Es  gibt  Idioten,  die  das  Schloß  zersprengen  wollen,  und  Narren,  die  nach  einem 
Schlüssel  suchen.  Jaime  aber  sagte  mir:  »Es  kommt  mir  vor,  als  wäre  ich  in  einem 
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dunklen,  leeren  Raum.  Sie  sind  das  Schlüsselloch  —  la  serrure.  Ih  gucke  durch  Sie, 
und  da  idt  alles  freundlich  und  hell.«  Das  erschreckte  midi  sehr, 

AM  21.  JULI.  — -  Ich  schreibe.  Kommt  es  denn  darauf  an,  was  man  schreibt? 

D.  O.  M.  In  meinem  Herzen  i^t  Freude  und  ein  Wissen  um  grolle  Dinge.  Das 
Leben  liegt  erschlossen  in  Tau  und  Morgenröte,  wie  weiße  Blüten  am  Rosen^ 
sfrauch,  und  i^f  mir  ein  Wunder  und  ein  Begreifen,  eine  Frage  und  viel  Antwort. 
Und  ich  wandre  auf  sammetnen  Wegen  durch  schlafende  Gärten  hinauf  in  das  Gold 
der  Sonne.  Ein  weißer  Falke  rauschte  aus  dunkler  Nacht,  und  die  silberne  Spur 
seines  Fittiches  wurde  mein  Weg. 

Kostbar  Ft  das  Leben,  und  ein  reicher  Schmuck.  Eine  Krone  über  dem  Wanderer 
und  eine  Herrschaft. 

Weiß  ich,  woher  ich  kam?  Weiß  ich,  wohin  ich  gehe?  Meine  Reiche  sind  weit  wie 
der  Himmel,  und  groß  wie  die  Liebe  Verlobter. 

Ich  blickte  dem  Rätsel  der  Sehnsucht  tief  in  die  Augen.  Da  war  ein  Märchen  von 
Dir  und  von  mir,  und  es  war  ein  Reim  und  ein  Rätsel. 

Im  Tale  liegen  Städte  und  Paläste  darin,  und  es  sind  Menschen,  weihe  klug  reden 
und  weise  tun. 

Aber  ich  weiß  nicht  von  ihnen.  Sie  sind  fremd  und  ungeschickt.  Sie  zerreißen  meine 
Wünsche  und  brechen  Edelsteine  aus  meinem  Reif. 

Ich  hörte  die  Lieder,  weihe  der  Wogenfall  in  das  weite  Tal  wirft. 

Ih  sah  —,  jeder  Tautropfen  i^t  ein  funkelnder  Diamant,  alle  Blüten  sind  mein,  und 
die  Sterne,  und  der  weite  glänzende  Himmel. 

Breitet  die  Arme.  Das  alles  i^t  Euer,  wenn  Ihr  Liebe  habL 

Jung  wie  ein  unshuldiges  Kind,  tief  wie  das  Meer  am  Grunde,  alt  wie  der  Weg 

der  Sterne  am  Himmel  Lt  —  das  Gebot: 

Wie  Dih  selbst  —  so  liebe  Deinen  Bruder. 

Eine  Perle  haben  wir  zertreten  und  Staub  darauf  geworfen.  Unter  Euren  Füßen 
liegt  sie, 

Ihr  shrieet:  Du  Tor  in  Deiner  EinfalL 

Ih  war  ein  Kind,  welhes  die  Freude  im  Herzen  trug. 

Wohin  soll  ih  um  den  König  zu  finden? 

Der  Himmel  ershließt  sih  in  großer  SchönheitT 
Wollen  wir  uns  silberne  Flügel  wünshen. 

Ih  weiß  so  wenig  von  Gott  und  hörte  so  viel  von  ihm. 

Es  gab  Einen,  der  Gott  im  Herzen  trug,  aber  er  wußte  nihts  von  ihm. 

Ih  will  Gott  im  Herzen  fragen.  Niht  fragen,  warum  er  i^t,  ob  er  straft  und  ver^ 
dämmt,  —  lh  will  Gott  im  Herzen  fragen.  Ih  will  ein  Kind  sein. 

Ih  will  um  Gott  wissen. 

Was  das  heißt,  —  ih  kann  es  niht  sagen. 

Was  bedeutet  der  Blilz  im  fegenden  Sturm?  Was  bedeutet  der  Bogen  nah  Regen 
und  Wind,  oder  das  raushende  Meer  in  seinen  Tiefen? 
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Was  bedeuten  Sonne,  Sterne  und  Mond? 

Was  bedeutet  Hoffen  und  Glück,  Seele  und  Liebe  und  mein  Fragen  danach? 
Was  bedeutet  Gott  und  mein  Fragen  nach  ihm? 

Wer  kann  sagen,  er  wisse  es. 

Ich  stehe  vor  einer  dunklen  Tür,  und  das  Geheimnis  hält  Wache  davor. 

Ihr  da  —  mit  den  lächerlichen  Beweisen.  Nicht  weiter  antworten.  Nicht  einen  Schleier 
zerfetzen. 

Ich  weiß  nichts  von  Gott,  und  ich  weiß,  daß  er  i^t. 

Ich  will  ein  Kind  sein. 

Eine  Sehnsucht  wünsche  ich  mir,  welche  im  Ungemessenen  ihre  Erfüllung  sucht 
Ein  Auge  wünsche  ich  mir,  das  nach  fernsten  Fernen  fragtT 
Eine  Seele  wünsche  ich  mir  leuchtend  und  rein,  wie  eine  Flamme  auf  dem  Altar 
und  still  wie  ein  Gebet. 

Eine  Seele  wünsche  ich  mir,  welche  nach  Gott  fragt  und  an  der  Frage  Genüge  findet. 
Ach  —  ich  bin  ein  Mensch. 

Ein  Tag  brachte  dieses  Erkennen,  und  es  waren  tausend  Stimmen,  die  schrieen: 
Du  Mensch,  Du  Mensch. 

Aber  ich  wußte  nicht,  was  das  bedeute. 

Und  ich  hörte  von  Ihm,  den  seine  Brüder  verspottet  und  geschlagen  hatten. 

Er  aber  sagte:  Ich  bin  ein  König. 

Da  drückten  sie  ihm  eine  Dornenkrone  auf  das  HauptT 

Da  wußte  ich  von  dem  verzehrenden  Willen  in  seinem  Herzen,  und  von  den  zwei 
Welten  in  seiner  Bru^t:  von  der  Welt  der  sehnsüchtigen  Frage  und  von  der  Welt 
der  Verstandesantwort. 

Aber  seine  Sehnsucht  hatte  die  Antwort  des  Verstandes  zertreten,  und  er  sagte: 
Ich  bin  ein  König.  Mein  Reich  i^t  nicht  von  dieser  Welt. 

Ihr  Lieder,  wo  seid  ihr  hin? 

Hat  ein  Traum  eure  Augen  berührt  oder  ein  grelles  Licht  eure  leisen,  zitternden 
Schwingen,  welche  aus  der  Nacht  in  das  bleiche  Gold  der  Morgenröte  verlangen? 
Du  König  meiner  Fernen, 

Löse  die  Schleier  und  tausendfach  spricht  Deine  Schönheit  aus  meinem  Liede. 
Dein  Gewand  i^t  von  der  Farbe  des  Elfenbeins,  und  Deine  Lippen  brennen  wie 
die  Blüten  am  Granatbaum. 

Deine  Hände  sind  weiß  und  fein,  aber  Dein  Schwert  i^f  rot  vom  Blute  des  Zornes. 
Dein  Weg  führt  in  das  Obermaß  der  Sterne,  und  alle  Grenzen  des  Schauens  reichen 
nicht  die  Gewalt  Deines  Schrittes  zu  messen. 

Ein  König  geht  durch  die  Nacht,  und  die  Flamme  des  Morgens  i^f  seine  Krone. 
Sturm  läuft  vor  ihm  her,  und  die  Sonne  folgt  seiner  Spurr 
Seine  Liebe  i^t  ein  Schwert  und  vernichtet. 

Seine  Liebe  i^t  der  Zorn  und  zerschlägt" 

Seine  Liebe  i^t  der  Friede. 

Du  bi^t  mir  verwandt,  Bruder- 
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Die  weißen  Blüten  in  Deinem  Garten  haben  einen  süßen  Duft.  Ich  will  ihre  Schön** 
heit  trinken,  wie  Wein  aus  einer  Schale  von  Rubin, 

Ich  will  an  die  Meere  gehn  und  den  Felsen  in  der  Brandung  sagen,  wie  herrlich 
Du  bi^t. 

Ich  will  auf  die  Gipfel  der  Berge  steigen  und  zum  Winde  reden. 

Die  Wolken  werden  es  vernehmen  und  stille  halten. 

Es  i^t  eine  Stimme  von  der  Kraft  des  Sturmes:  Dein  Name  i^t  heilig. 

Es  idt  ein  Geheimnis,  aber  den  Völkern  wurde  es  kund. 

Es  i^t  ein  Rätsel,  aber  wer  stark  i^t  in  der  Liebe  zu  seiner  Kraft,  vermag  einem 
Bruder  Liebe  zu  geben. 

Es  idt  ein  Wunder,  aber  nur  bei  Königen  i^f  die  Liebe  ein  Reichtum. 

Ich  fragte  die  Sonne :  warum  scheinet  Du  ?  und  ich  fragte  denBach :  warum  rauschet  Du  ? 
Aber  sie  antworteten  nicht. 

Und  ich  fragte  mein  Herz:  wohin  willst  Du? 

Aber  ich  verstand  seine  Antwort  nichtT 

AM  24.  JULI.  —  Zuweilen  idt  alles  so  selbstverständlich  in  aller  Verworrenheit. 
Die  Aufzeichnungen  werden  so  aufrichtig,  daß  ich  an  ihrer  Wahrheit  zweifeln  muß. 
Ich  lese  sie  mit  dem  Interesse  eines  Unbeteiligten.  Was  bedeutet  das? 

Jedenfalls,  daß  ich  genug  geschrieben  habe. 
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PAUL  WIEGLER:  ANMERKUNGEN 

DER  POPULÄRE  DENKER.  In  Friedrich  Paulsen  idt  ein  Dozent  von  sub¬ 
jektiver  Redlichkeit  und  von  beträchtlichem  Verdienst  um  die  Hälfte  seiner  Schüler 
dahingegangen.  Es  idt  mithin  nur  billig,  dal)  die  Nekrologe  ihn  priesen,  und  dal) 
sie  zumal  eine  menschliche  Tatsache  erwähnten:  Paulsen  hatte  den  Ruf  des  Todes 
schon  gehört,  als  er  vom  Katheder  stieg,  und  hatte  bis  zum  lebten  ausgeharrt. 
Paulsen  war  ein  Dozent.  Es  scheint  nicht,  dal)  er  ein  Philosoph  gewesen  idt,  weder 
in  dem  Sinne  unsrer  Vorfahren  noch  in  dem  Sinne  der  wenigen  Exponierten,  unsrer 
kargen  Hoffnungen.  Vielmehr  ein  Pädagog,  einer,  der  minderen  Intelligenzen  über 
Monate,  auf  ein  Jahr  das  theoretische  Rüstzeug  für  die  von  den  Familien  herbei- 
gesehnten  Ämter  lieferte.  Die  studierenden  Mädchen  und  die  anglikanischen  Prä^ 
dikanten  suchten  Paulsen  auf,  während  die  Träumer  sich  an  Diltheys  romantischen 
Eklektizismus  hielten,  die  Minierer  an  Simmel.  Paulsen  war  der  Mann  der  Sy^ 
steme,  der  Gemeinverständlichkeit,  der  Smiles  der  Wissenschaft.  Seine  Einleitung 
in  die  Philosophie  i^t  von  den  Vereinigten  Staaten  adoptiert  worden.  Mehr  als  für 
Schopenhauers  »nackte«  Wahrheit  hat  er  für  die  oberen  Klassen  der  höheren  Lehr^ 
ansfalten  getan.  Er  wollte  Kantianer  sein,  und  er  lief)  dabei,  wie  alle  weltlichen 
Theologen,  der  praktischen  Vernunft  als  der  Rechtfertigung  der  Moralphilosophie 
den  Vortritt.  Sein  Idealismus  war  Absicht,  nicht  Einsicht,  der  das  Zweckhafte 
schwindet.  Er  machte  Umwege  über  Spinoza,  über  Leibniz  und  Fechner.  Ein  Be^ 
dürfnis  war  ihm,  dal)  das  Geistige  positives,  das  Körperliche  negatives  Vorzeichen 
habe.  Und  da  nichts  Individualität  und  Grenze  der  Professoren  mehr  verrät  als  ihre 
Beschäftigung  mit  ästhetischen  Dingen,  i^t  für  Paulsen  die  Abhandlung  bedeutsam, 
in  der  er  von  Schopenhauers  bösem  Willen  spricht  und  von  Hamlet,  diesem  jungen 
König  aus  Shakespeares  purpurnen,  visionären  Reichen,  als  dem  »Virtuosen  der 
philosophischen  Medisance.«  Er  machte  aus  ihm  den  bekannten,  trivialen,  klappere 
dürren  Charakterspieler  der  deutschen  Bühne,  den  Charakterspieler  »ohne  sittliche 
Kraft«. 

Paulsen  i^t  auch  dem  »Gang  der  Tagespolitik«  gefolgt,  von  der  Schopenhauer  die 
Augen  wegwandte.  Er  sah  in  Niebsche  den  Hassenswerten,  aus  jenem  unbewußten 
Interesse  der  Philosophieprofessoren,  das  nach  Driesmans  biogenetisch  idt.  Erlehrte 
eine  protestantische  »Philosophia  militans«,  gegen  Klerikale  und  Naturalisten.  Als 
Verwalter  seines  Faches  war  er  seinem  Feinde  Haeckel,  dem  »Aschenhäufchen 
von  Negation  und  Wörternichtsen«,  wie  er  den  »Atheismusfanatiker«  genannt 
hat,  überlegen.  Sie  begegneten  sich  in  der  rationalistischen  Verdünnung.  Und  sie 
begegneten  sich  in  der  Popularität" 

Populär  sind  nur  die  Laienautoren,  die  verjährte  Normen  nicht  zerstören.  Darin 
trifft  sich  die  Gemeinde  aller  dieser  modernisierenden  Gläubigen,  die  für  den  Fort¬ 
schritt  des  Vernünftigen,  des  Guten  Proselyfen  werben.  Hier  verbinden  sich  die 
Zeitungsaufsäbe,  in  denen  Paulsen  sein  Neochristentum  auf  aktuelle  Debatten  zu 
übertragen  pflegte,  mit  dem  common  sense  der  Ellen  Key,  die  er  bekämpft  hat, 
wohl  da  sie  als  eine  vom  männlichen  Dozenten  frei  gewordene,  sentimentale  Gou- 
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vernante  ihm  noch  zuwider  war.  Beide  zogen  die  Ethik  auf  Flaschen.  Beide  waren 
sie  überzeugt  dal)  die  Erkenntnis  sozial  sei,  die  Erkenntnis,  die  nichts  zu  schaffen 
hat  mit  der  Aufklärung  von  Kanzeln,  Kathedern  und  Pulten  herab,  die  antisozial 
i^t,  gegen  die  Tugenden  der  Menschen  unempfindlich.  Die  Erkenntnis,  auf  der 
Goethes  dunkler  Zweifel  lastet,  »dal)  niemand  den  andern  versteht,  dal)  keiner  bei 
demselben  Wort  dasselbe  was  der  andere  denkt«,-  die  ihren  Bezirk  er^t  da  öffnet, 
wo  sie  unpopulär  wird,  und  deren  Bankerott  die  Popularität  Et 

DER  ZEMENTABGUSS.  Aus  Würzburg  idt  derKreuzgang  derNeumünster« 
kirche  entführt  worden,  den  man  für  Berlin  angekauft  hat.  Zuerst  wurde  dies  so 
dargestefit,  als  sei  der  Magistrat  der  Bischofstadt  um  ein  Grab  betrogen.  Ein  My« 
thus  will,  dal)  unter  die  romanischen  Quadern  Walther  von  der  Vogelweide  ge¬ 
bettet  idf,  dem  der  Kreuzgang  so  wenig  gehört  wie  der  Delphin,  der  an  seinem 
Bozener  Standbild  Wasser  speit,  oder  die  Löwen,  die  dort  sich  rechen.  Dann 
schrumpften  Mythus  und  Sakrileg  noch  mehr  zusammen.  Das  Bauwerk  war  durch 
eine  großstädtischeScheußlichkeit  verdrängt.  Der  Regen  des  Himmels  fraß  am  un« 
geschützten  Sandstein  wie  Rheinnebel  und  Fabrikdun^t  an  den  Mauern  des  Kölner 
Doms.  Der  Eigentümer,  Luitpold  Rosenthal,  ein  Würzburger  Octave  Mouret, 
hätte  seinen  romanischen  Besitz,  von  dem  er  den  Magistrat  ausschloß,  fadt  über 
den  Ozean  wandern  lassen.  Die  Berliner  Generaldirektion  aber  schrieb  nach  Würz« 
bürg,  dal)  der  Kaiser  dem  neuen  Standort  vorzügliche  Beachtung  schenke,  und  sie 
versuchte,  die  Franken  durch  einen  Zemenfabguß  zu  trösten. 

Der  Trodt  Et  paradigmatisch.  Das  älteste  Deutschland,  die  Heimat  der  Tilmann 
Riemenschneider  und  Veit  Stof),  der  Garten,  durch  den  Vernon  Lee  schweifte, 
stirbt,  an  Trägheit,  Thorheit  oder  amGeEt  des  neunzehnten  Jahrhunderts,  der  den 
Krummstab  zerbrochen  hat  und  dieKun^f  verschleppte  oder  »restaurierte«.  Falsi« 
fikate  stehen  an  der  Zuflucht  der  Beschaulichkeit,  der  geheimnistiefen  Phantasie. 
Städte,  deren  Wesen  das  Falsifikat  i^t,  nehmen  die  Trümmer  auf.  Losgerissen  vom 
Boden,  des  Rechtes  auf  natürlichen  Verfall  beraubt  fristen  diese  ein  erlogenes  Da« 
sein  in  den  Museen  der  Architektur  und  Plastik,  deren  Material  Zement  und  Kopie 
doch  wären,  in  den  Museen,  den  Totenkammern  der  Kun^t. 

DER  HAUPTMANN.  Der  Schuhmacher  Voigt,  dem  ein  Dekret  denRe^t  der 
Gefängnishaff  erspart  hat,  idf  einer  der  Auserwählten,  die  der  strafenden  Gerechtig« 
keit  am  Ende  durchs  Netz  schlüpfen.  Die  Sympathie  des  Mittelstandes  für  einen 
Arbeiter  aus  der  patriarchalischen  Wrtschaftform,  dem  sein  Arbeitgeber  Loyalität 
bescheinigt  hat,  die  geringe  Neigung  des  Mittelstandes  zu  der  preußischen  Armee, 
die  der  Schuhmacher  foppte,  haben  dem  Zuchthäusler  Pardon  erwirkt.  Das  Be« 
dauern  kam  und  die  Rehabilitierung. 

Die  Amerikaner  haben  ihren  Wildwest«Räuber  aus  dem  yellowstone«Park,  der 
neunzehn  Kutschen  terrorisiert,  den  Exzentrik.  Die  Franzosen  hatten  Mandrin, 
den  Hauptmann  der  Schmuggler,  der  Dörflern  aus  dem  Dauphine  in  Gegenwart 
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der  Administration  die  gepaschten  Ballen  verteilte.  Sie  haben  ihre  Apachen,  die 
in  der  Liebe  großen  »terreurs  du  Sebasto«.  Die  Deutschen  haben  den  Hauptmann 
von  Köpenick,  der  den  bunten  Rock  parodiert  und  bescheiden,  pfiffig  sich  zu  seiner 
Tasse  schlechten  Kaffees  sefet.  Jedes  Volk  verherrlicht  Delinquenten,  die  von 
seiner  eigenen  Art  sind,  der  Masse  Profit  bereiten,  und  die  noch  dazu  die  Ein® 
bildungskraft  ergo  feen.  Immens  i^f  die  ökonomische  Leistung  dieser  Glücklichen. 
Der  Schuhmacher  Voigt  hat  die  Camelots  angereizt,  die  Institute  des  Berliner  Ver® 
gnügens,  in  denen  der  Nachtbetrieb  zur  Orgie  anschwoll,  die  Photographen,  die 
Händler  mit  Ansichtkarten,  die  Klingsors  der  Marktbuden.  Jeder  verehrte  den 
Beförderer  des  Umsafees:  die  Kutscher,  in  deren  Wagen  er  fuhr,  und  die  Peripa® 
tetikerinnen,  die  mit  erheiterten  Provinzialen  rascher  anknüpfen  konnten.  Direktoren 
von  Varietes  rissen  sich  um  ihn,  der  stolz  erklärte,  er  schäfee  sich  so  hoch  ein  wie 
den  Reichskanzler.  Der  Schuhmacher  Voigt  i^t  im  Etat  der  Gattin  eines  Waren® 
haustetrarchen,  die  ihm  eine  Pfründe  bewilligt  hat.  Er  gleicht  der  Kantinenwirtin 
von  Sedan,  der  Witwe  Hofer,  der  Gewinnerin  der  Million:  unzählige  »Partien« 
bieten  sich  ihm  an,  die  Umwelt  i^f  bestrebt,  ihn  einer  proletarischen  Baucis  zu  ent® 
fremden.  Er  i^f  glorreich  verbürgerlicht 

Die  Ironie  der  sozialen  Einrichtungen  hat  diesen  Roman,  der  Victor  Hugo  in  Be® 
wunderung  hätte  trompeten  lassen,  nicht  ganz  verschont.  Den  Ruhm  des  Rehabi® 
litierten  hat  ein  zweiter  Delinquent,  einer,  der  noch  rühmlos  i^t,  ausgebeutet.  Ein 
»Hochstapler«  i^t  nach  Kopenhagen  gereift  und  hat,  während  der  Schuhmacher 
Voigt  sich  in  Ungarn  befand,  als  Hauptmann  von  Köpenick  bei  den  Dänen  gastiert. 
Dem  Pfründner  wird  das  fatal  gewesen  sein.  Unwahrscheinlich,  daß  er  auf  den 
Verbrecher  schimpfte,  möglich,  daß  er  mit  dem  Lächeln  der  hageren  Apostel  ge® 
lächelt  hat,  möglich,  daß  einer  seiner  Genossen,  ein  Kind  der  Finsternis,  demnächst 
ihn  selbst,  nicht  nur  sein  Prestige  bestiehlt.  Es  wäre  die  Tragödie  des  Idealisten. 

ZEPPELIN.  Der  Flug  des  Grafen  Zeppelin  von  Friedrichshafen  nach  Echter® 
dingen  fesselt  den  Gei^t  wie  jeglicher  Vorgang  des  mächtigen,  gestaltenden  und 
vernichtenden  Lebens.  Bewegt  hat  das  Schicksal  eines  Siebzigjährigen,  dem  Er® 
füllung  und  Leid  in  den  Raum  eines  Tages  sich  preßten.  Eine  Propaganda  wuchs, 
die  naive,  triebmäßige  Dankbarkeit  kundgab  und  dem  Mißerfolg  huldigte,  nicht  dem 
Erfolg.  Nur  in  der  zweiten  Schlachtordnung  waren  die  Metallkonzerne  sichtbar. 
Dann  aber  schoben  die  Optimisten,  die  gestern  bei  den  Reichstagswahlen  die  In® 
tellekfuellen  mobilisierten,  der  Ziellosigkeit  ein  Ziel  unter.  Geschäftsleute  eilten, 
Finanzkontrolle  über  die  Tribute  zu  verhängen,  und  die  Juristen  stritten  für  Steuer® 

pfliditr 

Noch  weiß  niemand,  ob  ein  Pakt  zwischen  dem  Grafen  und  dem  Kriegsministerium 
zu  stände  kommt,  ob  das  Fiasko  durch  einen  totalen  Sieg  wettgemacht  wird.  Die 
unberechenbare  Geschichte  der  Erfindungen  weiset  ebenso  viele  Sprünge  auf.  Eine 
Stockung  hatFulton  verwehrt,  die  Flotte  Napoleons  durch  kochendes  Wasser  nach 
England  zu  transportieren,  und  seine  Ruderdampfer  dem  Hohn  des  mit  einer  Dam® 
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pferflotte  unüberwindlichen  Kaisers  ausgeselzt.  Die  Geschichte  der  atmosphärischen 
Maschinen  wurde  beschleunigt  durch  einen  Burschen  von  Dartmouth,  der,  statt 
aufzupassen,  über  vier  Hähne  eine  Schnur  legte,  die  Geschichte  der  Elektrizität 
durch  die  weißen  und  schwarzen  Doppelstrümpfe  des  Mr.  Symmer,  der  gegen  Hy*= 
giene  gleichgültig  war.  Die  Jahrbücher  der  Physik  haben  burleske  Kapitel  der 
Ahnungslosigkeit  und  grausame  Kapitel  der  Opfer. 

Die  Theodicee  der  Physik,  die  Vorstellung,  daß  ein  Gott  die  Ausdauer  im  Dienste 
der  Menschheit  stets  belohnt,  hat  die  Heiligen  des  Buchstabens  für  sich,  die  Reli¬ 
giösen  gegen  sich.  Der  Ballon  Zeppelins  ward  von  christlichen  Propheten  in  wirren 
Traktätchen  als  ein  glänzendes  Ungetüm  verflucht,  das,  der  Hölle  entsprungen  wie 
die  große  Mefze  Sankt  Johannis,  in  die  Hölle  zurückgeschleudert  worden  sei.  Die 
schwärmenden  Mystiker  von  Handwerkerkonventikeln  haben  gebarmt,  daß  den 
Enterbten  nun  auch  die  Luft  genommen  werde,  und  den  abstinenten  Betern  geraten, 
wo  die  Sünde  triumphiere,  sich  in  sich  selbst  zu  verkriechen.  Diese  Christen  sind 
zaghafter  als  die  christlichenBauern  von  Gonesse,  die  mit  Dreschflegeln  undMiSN 
gabeln  die  teuflische  Charliere  überfielen:  Charles  war  noch  nicht  in  die  Lüfte  ge¬ 
klettert.  Einzig  die  Jesuiten  waren  auch  im  Fall  der  Aeronaufik  mehr  verschlagen 
als  religiös.  Den  Pater  de  Gusman,  dessen  Heißluftballon  über  Lissabon  schwebte 
und  sich  an  einem  Hause  zu  schänden  stieß,  hätten  bei  der  Inquisition  die  jesuiti¬ 
schen  Väter  des  siebzehnten  Jahrhunderts  entlasten  sollen,  die  in  hohle  Drachen 
brennende  Talglichter  stellten  und,  den  Heiden  zur  Warnung,  auf  das  Papier  die 
Worte  malten:  »Gottes  Zorn«.  So  mannigfach  sind  die  Wege  der  Frömmigkeit. 

DER  HALBMOND.  Am  Bosporus  sind  Voltaires  Fabeln  lebendig  geworden. 
Minister  i^t  Zadig,  der  Gerechte,  der  die  Stimmen  des  Divan  nicht  geniert  und  den 
Vesiren  erlaubt,  eine  Meinung  zu  haben.  Der  König  Moabdar  wird  verrückt,- 
denn  die  Götter  antworten  ihm,  daß  sie  die  Gelübde  eines  Tyrannen  verschmähen. 
Oder  vielleicht  wird  Abdul  Hamid  ein  komischer  Tourist  wie  Cacambos  Herr, 
der  zum  guten  Candide  sagt:  »Ich  heiße  Achmed  der  Dritte.  Jahre  lang  war  ich 
Großsultan,-  ich  habe  meinen  Bruder,  mein  Neffe  hat  mich  entthront.  Meinen  Vesiren 
hat  man  den  Hals  abgeschnitten.  Ich  beschließe  meine  Tage  im  alten  Serail.  Mein 
Neffe,  der  Großsultan  Mahmud,  gestattet  mir  zuweilen  Erholungsreisen,  und  so 
bringe  ich  jelzt  den  Karneval  in  Venedig  zu«. 

Der  türkische  Wonneherb^t  hat  Europas  Doktrinäre  an  etwas  sehr  Unpolitisches 
gewöhnt:  an  das  Wunder.  Der  Padischah,  der  mit  einem  Mal  sich  in  sein  Gegen^ 
teil  verändert,  i^t  nicht  übel,  Vor  der  Verfassung  war  er  Gladsfones  »großer 
Mörder«,  ein  HaremgespenSt,  das  Ponson  du  Terrail  las  und  heimliche  Gänge 
liebte,  versteckte  Tapetentüren,  elektrische  Klingeln.  Ein  Nero  mit  abgezehrtem 
Leib,  verfärbtem  Bart  und  knochigen  Kinnbacken,  der  noch  sanft  war,  wenn  er  seine 
Sklaven  an  den  Genitalien  marterte.  Nach  der  Verfassung  idf  er  der  Spender  der 
Freiheit,  der  voller  Güte  aus  der  Equipage  herausgrüßt.  Und  die  schwarze  Bestie 
i^t  Izzet  Pascha,  der  syrische  Journalist 
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Der  türkische  Wonneherb^f  legt  die  Unsicherheit  aller  historischen  Beleuchtung  nahe. 
Zugleich  wiederholt  sich  der  Irrtum  der  europäischen  Demokratie,  die  ihre  Sache 
hinter  dem  trofzigen  Aufstand  der  Nationalitäten  vermutet.  Die  Freude  über  das 
»Syntagma«  wird  vorübergehn.  Sie  erinnert  an  die  Revolte  der  russischen  Deka^ 
bristen.  Offiziere  und  Soldaten  brüllten  die  »Konstitutsia«  aus  und  wähnten,  das 
sei  die  Gemahlin  des  Großfürsten  Konstantin,  der  seinen  Bruder  Nikolaus  ab* 
lösen  sollte.  InSfambul  wurde  von  den  Manifestanten  die  Republik  mit  der  »deffe 
publique«  verwechselt.  Diese  Serben,  Bulgaren,  Armenier  und  Griechen  schreien 
für  Serbien,  Bulgarien,  Armenien  und  Griechenland.  Die  Türken  prügeln  die  Spione 
durch  und  lassen  die  Taschendiebe  laufen.  Die  Türkinnen  entschleiern  sich  und 
spielen,  mit  ihrer  Launch  vor  den  Häusern  der  morschen  Sultansgünstlinge  ankernd, 
die  Sbirren.  Die  Eunuchen  seufzen  wie  der  Eunuche  bei  Voltaire:  »O  che  scia^ 
gura  d'essere  senza  coglioni!«  und  packen  ein.  Dann  i^f  die  Operette  aus,  und  die 
Fremden  büssen.  Gegen  die  Kapitulationen  richtet  sich  die  Wut,  gegen  die  euro^ 
päischen  Bahndirektoren,  und  wenn  die  Türkei  den  Europäern  ihr  Geld  nicht 
zurückgibt,  wird  ein  nach  Europas  Prinzipien  verfertigtes  Parlament  würdevoll 
das  Fallissement  unterzeichnen.  Die  Gladstonianer  werden  den  Balkan,  mit  dem 
sie  generös  die  Russen  lockten,  im  Monde  zu  suchen  haben.  Die  Verfassung  ren^ 
tiert  sich. 

Das  zwanzigste  Jahrhundert  i^t  ein  Jahrhundert  des  Islam:  im  muhammedanischen 
Indien,  in  Persien,  in  Ägypten,  wo  der  Panislamismus  dem  Lord  Cromer  über  den 
Kopf  wuchs,  und  im  Marokko  des  Muley  Hafid,  der  Europas  Alfen,  den  Fant 
Abdul  Aziz,  in  den  Staub  gezwungen  hat.  Die  Söhne  Muhammeds  ahmen  dem 
Stifter  nach,  der  die  passive  Behaglichkeit  in  der  Ehe  mit  Chadidja  abwarf:  die 
Hedschra  beginnt,  lind  die  östlichen  Gestade  des  Mittelmeers  sind  ihr  Schauplatz. 
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REDAKTIONELLE  MITTEILUNGEN: 

Eduard  Sfuckens  Drama  »Lanzelof  und  Elaine«,  aus  dem  hier  ein  Bruchstück  ge® 
druckt  idf,  erscheint  im  November  d.  J.  in  der  Verlagsanstalt  CONCORDIA® 
Berlin,  —  Hyperion  empfiehlt  seinen  Lesern  diese  neuen  Bücher:  M,  von  Boehn 
und  Dr,  O,  Fischei,  Die  Mode,  1799—  1847.  Zwei  Bände.  München,  BRUCK* 
MANN,  Die  Märchen  der  1001  Nacht,  Band  10  und  1 1.  Leipzig,  INSEL*» 
VERLAG.  P.  Gauguin  und  Ch.  Morice,  Noa®Noa.  Deutsch  von  L,  Wolf. 
Berlin,  B.  CASSIRER.  Julius  Mayr,  Wilhelm  Leibi,  sein  Leben  und  sein  Schaffen. 
Berlin,  B.  CASSIRER.  Albrecht  Dürers  Schriftlicher  Nachlaß.  Herausgegeben 
von  E.  HEIDRICH®BerIin,  J.  Bard.  Jean  de  Gourmont,  LaToison  d'or,-  roman, 
Paris,  MERCURE.  Maurice  Hewlett,  The  Spanish  Jade.  London.  CASSELL. 
Ferdinande  Paolieri,  Venere  Agreste.  NERBINI,  Firenze. 

MITTEILUNGEN  DES  VERLAGES: 

Mit  dem  nächsten  Hefte  gelangen  die  in  der  Wiener  Werkstätte  hergestellten  drei 
EINBANDDECKEN  zur  Ausgabe, 

Bestellungen  auf  die  GANZLEINENDECKEN  der  gewöhnlichen  Ausgabe 
zum  Preise  von  10  Mark  für  den  Jahrgang  nimmt  jede  Buchhandlung  entgegen. 
DAS  SECHSTE  HEFT  wird  Mitte  November  erscheinen  und  schließt  den 
Jahrgang  ab.  Die  Abonnenten  werden  gebeten,  schon  jelzt  ihr  Abonnement  zu 
erneuern,  da  die  Auflage  des  NEUEN  JAHRGANGES  nur  um  ein  Geringes 
die  Zahl  der  Subscribenten  übersteigen  soll. 

Der  Verlag  bittet  um  Interesse  für  die  im  Anzeigenteil  angekündigten  NEU® 

ERSCHEINUNGEN. 
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VILLIERS  DE  L'  IS  LE**  ADAM: 

EDISONS  WEIB  DER  ZUKUNFT 
Ein  Roman.  Deutsch  von  Annette  Kolb.  Druck  von  Poeschel'XDTrepte, 
Buchbindearbeiten  von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag,  Leipzig. 
Luxusausg.  < 3 o  numerierte  Ex. )  M  1 5 .  — geb.  M6,-,  brosch.  M5.— 

Edison  bat  ein  künstliches  Weib  konstruiert  und  die  satanische  Phantasie 
des  großen  Dichters  macht  diesen  Andreiden  lebendig.  Villiers  hat  in  diesem 
seinem  Höllenromane,  wie  er  ihn  selber  nannte,  eine  grandiose  Satire  der 
materiellen  Welt  gegeben,-  die  er  der  okkulten,  geistigen  gegenüberstellt.  Seine 
Konstruktionen  einer  fiktiven  Zukunft  übertreffen  alles,  was  ein  Poe,  ein 
Wells  in  dieser  Art  geschrieben  haben.  Ohne  daß  er  sich  je  vom  wissen^ 
schaftlich  Möglichen  und  psychologisch  Wahrscheinlichen  entfernt,  führt  er 
eine  Welt  von  Grausen,  Schrecken  und  Gelächter  vor,  in  einer  Kun^t  der 
Sprache  und  Darstellung,  die  ihresgleichen  nicht  hat,  und  die  ihn  den  Rang 
mit  Recht  einnehmen  lassen,  den  wir  Villiers  heute  geben:  den  eines  der 
größten  Dichter  des  XIX.  Jahrhunderts.  Die  Übertragung  des  Buches  folgt 
dessen  Originalität  in  allen  Nüancen  und  gibt  sie  restlos  wieder. 


REMy  DE  GOURMONT 
KOMÖDIEN  EINER  FRAU 

Roman  in  Briefen.  Deutsch  von  Anna  Sofie  Gasteiger.  Druck  von  Poeschel 
'«DTrepte,  Buchbindearbeiten  von  der  Werkstatt  Carl  Sonntag,  Leipzig. 
Luxusausg.  (30  numerierte  Ex.)  M  12,-,  geb.  M  4.50,  brosch.  M  3.50 

Schon  vor  Jahren  hat  Franz  Blei  in  der  »Insel«  auf  die  BedeutungGourmonts 
aufmerksam  gemacht:  auf  die  von  außerordentlichem  Können  und  besten 
Kenntnissen  getragene  Universalität  dieses  Geistes,  der  die  Kirchenväter 
kennt  wie  die  moderne  Biologie,  die  Form  des  Romanes  beherrscht,  wie 
nur  noch  Anatole  France,  ein  Dichter  i^t  und  ein  Epilogidt  der  Aktualitäten, 
ein  Gelehrter  und  ein  Dramatiker.  Ein  Aufsafz  im  »Literarischen  Echo« 
hat  sich  kürzlich  eingehend  mit  Remy  de  Gourmont  beschäftigt,  dessen  gei^N 
vollster  Roman,  eine  heutige  Variation  der  »Liaisons  dangereuses«,  ihn  erdN 
malig  auch  den  deutschenLesern  vorstellt.  Das  Aufund  Ab  der  sentimentalen 
und  anderen  Liebe  hat  hier  mehr  als  einen  berichtenden  Beobachter  gefunden: 
einen  ironischen  Philosophen  und  lächelnden  Zuschauer  der  Komödie  Leben. 
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VALERIUS  BRJUSSOFF  *  DER  ERDUNTERGANG 

Tragödie  künftiger  Zeiten.  Deutsch  von  Hans  von  Guenther. 
Luxusausg.  <25  numer .  Ex. )  M9.  — ,  geh.  M  2.75,  brosch.  M  2 .  — 
Früher  erschienen:  DIE  REPUBLIK  DES  SÜDKREUZES 
Novellen.  Luxusausg.  M  15.—,  ge b.  M  4.50,  brosch.  M  3.— 

Ein  Band  Novellen  hat  diesen  russischen  Dichter,  der  in  seiner  Heimat  hohes 
Ansehen  genießt,  zuerst  in  Deutschland  bekannt  gemacht  und  ihm  ebenso  begeistertes 
Lob  wie  leidenschaftliche  Ablehnung  eingetragen.  Dieses  Mysterium,  des  Dichters 
tiefstes  Werk  und  die  Novellen  an  Bedeutung  weit  überragend,  in  einer  deutschen 
Übertragung  vorzulegen,  war  doppelte  Pflicht:  einmal  den  Dichter  in  seinem  größten 
Werke  zu  zeigen  und  dann  die  Art  der  jüngsten  russischen  Literatur  nach  Ver^ 
dienst  bekannter  zu  machen  als  es  die  Gorkis  und  Korolenkos  sind.  Dieses  Mysterium 
von  den  lelzten  Menschen  führt  in  das  Innere  der  Erde,  wo  sich  die  ewige  Tra= 
gödie  abspielt:  die  eine  Partei  will  an  die  Oberfläche  der  Erde  zurück,  wo  die 
Sonne  ist  —  nun  schon  mehr  eine  Sage,  aus  alten  Bildern  gelesen  — ,  die  andere 
die  Partei  der  Wissenden  kennt  nur  noch  den  Tod  als  letztes  Ziel,  der  über  den 
Dächern  im  luftleeren  Raume  herrscht.  Die  Lichtsehnsüchtigen,  die  Naiven  siegen: 
das  Licht  bricht  in  die  Tiefen  und  mit  ihm  der  Weltuntergang:  die  künstliche  Luft 
entweicht  in  den  Äther.  Dieses  tiefe  Symbol:  den  Kampf  der  Wissenden  und  der 
Naiven,  der  Erkenntnis  und  des  Rausches  hat  Brjussoflf  in  wundervoller  Plastik 
zum  stärksten  dichterischen  Ausdruck:  gebracht. 


MAURICE  REN  ARD  •  DER  DOKTOR  LERNE 

Ein  Schauerroman.  Deutsch  von  Heinrich  Lautensack. 

Gedruckt  bei  Poeschel'cÖTrepte,  gebunden  in  der  Werkstatt  v.  Carl  Sonntag, 
Leipzig.  Ausgabe  auf  Bütten  M  10.—,  geb.  M  5.50,  brosch.  M  4.50. 

Ein  groteskes  Spiel  mit  naturwissenschaftlichen  Möglichkeiten,  ein  geistreicher 
Scherz  in  Form  eines  »Schauerromans«  mit  der  bis  aufs  äußerste  spannenden 
Handlung,  eine  Wellsiade,  die  bis  zum  Paradoxen  geht  und  alle  Vorgänger 
an  Erfindung  und  Gestaltungsvermögen  schlägt,  ein  Roman  voll  Witz  und 
Grauen,  Tiefsinn  und  Skandal,  Abenteuern  und  Ironie,  ein  cauchemare,  das 
sich  in  Lachen  auflö^t  —  so  und  toller  noch  als  Worte  es  beschreiben  können, 
i^t  dieser  Roman  eines  jungen  Franzosen,  der  seine  Phantasie  schießen  läßt 
wie  das  grausige  Auto  seines  Helden,  der  ein  Stier  wird  und  wieder  ein 
Mensch  und  leidensvoller  Zeuge  einer  Art  von  Experimenten  deren 
schaudervolle  Praxis  einer  ferneren  Zeit  wohl  angehören  mag.  Der  Ern^t,  mit 
dem  der  Autor  seinen  Ungeheuern  Fall  vorträgt,  wird  den  feiner  Hinhörenden 
nicht  über  die  im  Letzten  ironische  Absicht  des  Verfassers  täuschen,  mit 
der  er  die  luftig  bis  ans  Äußerste  gespannten  Nerven  wieder  entspannt. 


NEUE  BÜCHER  •  VERLAG  HANS  VON  WEBER  *  MÜNCHEN 


ADELBERT  VON  CHAMISSO 
PETER  SCHLEMIHLS  WUNDERSAME  GESCHICHTE 

Neudruck  des  ersten  Druckes.  Mit  11  Vollbildern,  23  SIE 
houeften  und  Einbandzeichnung  von  Emil  Preetorius. 
Luxusausgabe:  1 00  numerierte  Exemplare  auf  Japan  wurden 
in  graugepreßtes  Leder  gebunden  M  18.--.  1000  Exemplare 
auf  eckt  italienisches  Bütten  gedruckt,  die  V  ollbilder  auf  Kaiser« 
lieh  Japan,  in  goldgepreßter,  türkisgrüner  Kartonnage,  zum 
Preise  von  Mö.-,  Zweite  Auflage  in  silbergrau  gedrucktes 
Orangebütten  broschiert  M4.50 


FRIEDRICH  HEBBEL .  JUDITH 

Neudruck  der  ersten  Ausgabe  mit  10  Vignetten  und  10  Vollbildern 
von  Thomas  Theodor  Heine 

Luxusausgabe:  ioo  numerierte,  vom  Künstler  signierte  Exemplare 
auf  Kaiserlich  Japan  in  Ledereinband  nach  dem  Entwürfe  von 
Th. Th.  Heine  zum  Preise  von  30  Mark.  Büttenausgabe:  1000 
Exemplare  aufVan  Gelder«Bütten,  mit  den  Vollbildern  auf  echtem 
Japan  zum  Preise  von  M  10,- 

Da  die  beiden  Ausgaben  dieses  Buckes  nakezu  vergriffen  sind,  wird 
im  November  1908  die  ZWEITE  AUFLAGE  erscheinen,  mit 
den  Illustrationen  auf  Japan,  in  Büttenumschlag  broschiert,  zum 

Preise  von  M6,- 


DAS  LESEBUCH  DER  MARQUISE 

Ein  Rokokobuck  für  die  Damen,  kerausgegeben  von  Franz  Blei 

MitEinbandzeichnung,achtzumTeilmitderHandkoloriert.Vollbild. 
vielen  Vignetten,  Rahmen,  Cul«de«lampes  von  Constantin  Somoff 

Luxusausgabe:  50  numerierte  Exemplare  auf  Kaiserlich  Japan,  in 
Leder  gebunden,  mit  echter  Moireeseide  als  Vorsatt,  zum  Preise 
von  Mark  50.  — .  Ausgabe  auf  Van  Geldern -Bütten:  8ooExem« 
plare  in  rotem  Maroquin=Einbande  nach  Somoffs  Zeichnung,  zum 
Preise  von  Mark  25.  —  ,  In  altes  französisches  Vorsattpapier  ge« 

bunden  M  12,  —  . 
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ANDRE  GIDE:  DER  SCHLECHT¬ 
GEFESSELTE  PROMETHEUS 
Deutsch  von  Franz  Blei.  Mit  6  Bildern  von  Pierre  Bonnard. 

Bei  Poeschel'cOTrepte  aufVelin  gedruckt  und  in  Carl  Sonntags 
Werkstatt,  Leipzig,  gebunden. 

Die  .Schriften  dieses  französischen  Dichters  sind  dem  deutschen  Leser  auch 
in  Übertragungen  nicht  unbekannt.  Diese  groteske  Novelle  behandelt  in 
geistvoller  Weise  das  Problem  des  Gewissens,  als  welches  der  Adler  i^t, 
der  sich  von  des  Prometheus  Leber  nährt,  bis  dieser  zu  besseren  Einsichten 
kommend  den  Adler  schlachtet  und  in  sonderbarer  Gesellschaft  verspeist. 
Die  Wirkung  Nietzsches  auf  den  heutigen  französischen  Gei^t  wird  aus 
diesem  ebenso  tiefsinnigen,  wie  humorvollen  Buche  deutlich.  Es  erscheint, 
von  Poeschel'SDTrepte,  Leipzig,  aufVelin  gedruckt,  gebunden  zum  Preise 
von  4M.  —  25  numerierte  Exemplare  werden  auf  Van  Gelder  gedruckt  und 
in  der  Werkstatt  von  Carl  Sonntag,  Leipzig  in  englischesLeder  gebunden, 

Preis  1  2  Mk. 


DR.  PAUL  STEFAN  .  GUSTAV  MAHLERS  ERBE 

Ein  Beitrag  zur  neuesten  Geschichte  der  deutschen  Bühne  und  des 

HERRN  FELIX  VON  WEINGARTNER. 

Broschiert  Mark  1 . 

Als  Mahler,  der  geniale  Musiker  und  Reformer  der  Wiener  Oper  dieses 
Institutverließ,  folgte  ihm  nicht  nur  kein  Dank,  sondern  schwer  zu  beklagender 
Undank:  man  gab  ihm  einen  Nachfolger,  der  sich  bemüht,  alles  was  Mahler 
schuf,  wieder  aufzuheben  und  den  alten  Opernschlendrian  von  anno  80 
wieder  herzustellen.  Der  Verfasser  dieser  wohldokumentierten  Schrift  stellt 
Mahlers  Arbeit  dar  und  deren  Bedeutung  für  das  deutsche  Bühnenwesen. 
Denn  auf  Mahler  geht  alles  zurück,  was  man  in  neuester  Zeit  szenisch  und 
dekorativ  auf  der  Bühne  gemacht  und  versucht  hat.  So  ist  diese  Schrift 
mehr  als  eine  Polemik  in  lokalen  Fragen,  sie  ist  ein  sehr  wichtiger  Beitrag 
zu  der  an  Revolutionen  so  reichen  Theatergeschichte  der  leMen  10  Jahre. 


Früher  erschienen: 

JACQUES  CAZOTTE,  BIONDETTA  DER 
VERLIEBTE  TEUFEL 

Deutsch  von  E.  von  Bülow 
Luxusausgabe M  15.— , geh. M 4. 50,  brosch.  M  3.^- 


FRANZ  BLEI,  DAS  LUSTWÄLDCHEN 

Galante  Gedichte  aus  der  deutschen  Barockzeit. 
Luxusausgabe  M  10.  —  ,  geb.  M  4.50,  brosch.  M  3 .  — 


ALFRED  KUBIN 

Mappe  mit  1 5  Faksimiledrücken.  Luxus  *  Ausgabe 
(auf  Japan)  M  30.  —  ,  Bütten  ^Ausgabe  M  6,- 

CARL  STERNHEIM 
ULRICH  UND  BRIGITTE,  DRAMA 
Luxusausgabe  M  10,—,  broschiert  M  2.— 

FJODOR  SOLLOGUB,  DAS  BUCH  DER 
MÄRCHEN 

Deutsch  von  Hans  von  Guenther.  Ausgestattet  von 
Otto  zu  Gutenegg.  Luxus  -  Ausgabe  Mark  10. — , 
in  Juchtenleder  geb.  Mark  5.—,  brosch.  Mark  2.— 
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PAUL  CLAUDEL  •  MITTAGSWENDE 
Drama,  Deutsch  von  Franz  Blei,  Brosch,  M  3.50,  Luxusausg.  M  12,- 
Richard  Dehmel  schrieb  einem  Freunde  über  dies  Drama: 

Es  lü  freilich  kein  Schauspiel  fürs  Theater,  dieses  Schauerspiel  zwischen 
dramatischen  Seelen,  aber  einem  so  starken  Dichter  steht  im  Notfall  natürlich 
das  herrliche  Recht  zu,  über  die  Schnur  der  Formbegriffe  zu  hauen.  Ich 
hätte  kaum  für  möglich  gehalten,  daß  soviel  metaphysischer  Furor  in  einem 
Franzosen  stecken  könnte,  oder  gar  in  französischer  Sprache  sich  äußern, 
und  bei  soviel  physischem  Cynismus.  Es  sind  da  Szenen  von  einer  sublimen 
Berserkerei,  die  son^t  nur  wir  Deutschen  in  Erbpacht  zu  haben  glauben. 
Wenn  mich  an  diesem  berückenden  Seelenspiel  irgend  etwas  befremden 
darf,  dann  Lt  es  höchstens  das  Negative,  daß  der  Dichter  sein  wundervoll 
menschliches  Liebespaar  die  übersinnliche  Seligkeit  er^t  im  göttlichen  Jenseits 
finden  läßt,  daß  er  noch  immer  wie  weiland  Dante  eHt  eine  Himmelfahrt 
nötig  hat,  um  den  positivenPol  der  Welt  zu  erschwingen,  Aber  siehe,  welch 
eine  Himmelfahrt!  Da  schweigt  alles  Besserwissen  des  Geistes,  da  schaut 
die  Seele  atemlos  zu. 


AUBREy  BEARDSLEy 
BRIEFE  UND  KALENDERNOTIZEN 
Mit  den  vier  Zeichnungen  zu  E.  A,  Poe,  einem 
Selbstporträt  und  demFacsimile  des  lebten  Briefes. 

Beardsleys  Briefe,  die  eine  reiche  Quelle  zur  Kenntnis  seiner 
Persönlichkeit  erschließen,  sind  einzeln  und  fragmentarisch  da 
und  dort  veröffentlicht  worden.  Die  hier  angekündigte  Samm¬ 
lung  enthält  etwa  1 96  Briefe,  zum  Teil  ganz  unbekannte,  sowie 
die  sehr  merkwürdigen  Notizen  Beardsleys,-  des  weiteren 
die  vier  Zeichnungen  des  Künstlers  zu  E.  A.  Poe.  Der  Preis  des 
Exemplars  der  Alexandra^  Ausgabe  beträgt  14  Mark.  25 
Exemplare  wurden  auf  Kaiserl.  Japan  abgezogen  und  in  Leder 
gebunden.  Der  Preis  eines  solchen  Exemplars  beträgt  25  Mark. 
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AXEL  JUNCKER  VERLAG  IN  STUTTGART  UND  BERLIN  W 
PFALZBURGERSTRASSE  12 


Soeben  erschien: 

MAX  BROD  •  SCHLOSS  NORNEPyGGE 

Roman.  2.  Aufl.  Buchschmuck  u.  Einband  von  LUCIAN  BERNHARD 
Preis:  broschiert  Mark  5.'-,  gebunden  Mark  6.— 

Es  idt  die  Darstellung  der  Verwirrungen  eines  reichen,  schönen  und  geiisE 
vollen  Jünglings,  der  die  Freiheit  sucht,-  es  idf  ein  Werk  voll  seltener  Kühn« 
heit  und  Ehrlichkeit,  dieser  Roman  eines  Jünglings. 

FRANZ  SERVAES  schreibt  in  der  Neuen  Fr.  Presse  u.  a.: 

. . .  So  wirkt  der  Roman  wie  ein  ungeheurer  und  wirrer  Traum.  Voller  Willkür 
und  Unberechenbarkeit,-  voll  aufreizender  und  geheimnisvoller  Wahrheit.  Ein  äußerst 
merkwürdiges  Buch,-  das  Zeichen  einer  starken,  ringenden  noch  gärenden  Kraft 
und  eines  hochgespannten  Willens.  Also  jedenfalls  ein  Versprechen,-  ein  größeres, 
als  wir  seit  langem  eines  erhalten  haben.  Sonst  sind  viele  Anfangsbücher  junger 
Österreicher  so  beängstigend  fertig.  Hier  ist  einmal  ein  unfertiges,  aber  ein  zer¬ 
platzend  reiches,  ein  heiß  in  die  Zukunft  verlangendes. 


MAX  BROD  •  DER  WEG  DES  VERLIEBTEN 

Mit  handkoloriertem  Umschlag  von  LUCIAN  BERNHARD 

Preis  Mark  3.—  Wohlfeile  Ausgabe  Preis  Mark  2.— 

.  .  .  Der  Weg  des  Verliebten  ist  ein  heiteres  Gleiten,  kein  schmerzliches  Keuchen, 
kein  Jammern  um  eine  Entschwundene,  kein  Ringen  um  etwas  Unerreichbares. 
Lächelnd  läßt  dieser  Verliebte  die  Dinge  an  sich  herankommen,  wird  mit  ihnen 
eins,  verwächst  mit  ihnen,  dringt  in  ihre  Tiefen  und  wenn  sie  sich  von  ihm  lösen 
wollen,  weil  ihre  Zeit  um  ist,  so  entläßt  er  sie  ohne  Zögern,  indem  er  ihre  Bilder 
dem  großen  Schafe  seiner  Erinnerungen  gesellt:  Eine  purpurne  Blüte  entsprießt 
seinen  glückseligen  Tagen  und  Nächten.  Eine  Erotik  von  seltener  Kraft  und  um* 
verzagtem  Glanz.  Es  gelingt  ihm,  sich  »hinter  Frauenfleisch  .  .  .  vor  jeden  Miß* 
geschicksgeräusch«zuverschanzen.  Seine  Zärtlichkeiten  sind  überströmend  und  gewagt, 
seine  Küsse  sind  glühend  und  seine  Schmeidieleien  sind  die  Willenskundgebungen 
eines  Gebieters.  Mit  einer  selbst  heutzutage  seltenen  Verskunst  hat  Brod  alle  seine 
Entzückungen  und  Abenteuer  in  klingende  Formen  gegossen.  Die  stammelnden 
Inbrünste  der  Liebesfeuer  werden  in  diesen  Versen  zu  Gebeten.  Jede  Liebesnacht 
erhebt  sich  zur  Größe  eines  Opfers  für  das  Leben.  Seit  den  Tagen  der  erotischen 
Literatur  des  18.  Jahrhunderts  war  eine  gleiche  Beherrschung  des  Wortes  und 
des  Stoffes  noch  nicht  da  .  .  .  DR.  KARL  HANS  STROBL. 


FÜR  TEXT  UND  BILDER  VERANTWORTLICH  FRANZ  BLEI,  MÜNCHEN,  HUBERTUSSTR.  13. 
FÜR  DIE  ANZEIGEN  HANS  VON  WEBER,  MÜNCHEN,  ADALBERTSTR.  76. 
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